sábado, 8 de noviembre de 2025

MARIA TERESA Y SUS HIJOS: "UN IMPERIO, DOS CORONAS" CAP.05

translator ⬇️

El mundo de María Teresa quedó completamente destrozado por la muerte de su esposo. La intensidad de su dolor se puede ver claramente en sus cartas y diarios de las semanas y meses siguientes. “Todo lo que me queda es mi tumba -le escribió a su vieja amiga, la condesa Sophie Enzenberg- Lo espero con impaciencia porque me reunirá con el único objeto que mi corazón ha amado en este mundo y que ha sido objeto y fin de todos mis actos y sentimientos. Te das cuenta del vacío que hay en mi vida desde que él se fue".

La obsesión de la emperatriz con la muerte de su esposo fue tan profunda que registró en su libro de oraciones la duración exacta de su vida, hasta la hora: “El emperador Francisco, mi esposo, vivió 56 años, 8 meses, 10 días y murió el 1 de agosto  de 1765, a las 21:30, Así vivió: Meses 680, Semanas 2,958 ½, Días 20,778, Horas 496,991. Mi matrimonio feliz duró 29 años, 6 meses y 6 días.”

Apenas habían enterrado al emperador Francisco I cuando los verdaderos colores de José comenzaron a mostrarse. Llamándose a sí mismo José II, el ambicioso hijo de veinticuatro años de María Teresa declaró a su madre viuda que estaba listo para ocupar su lugar como emperador. Pero la formidable María Teresa aún no estaba lista para entregar el trono.

El Sacro Imperio Romano Germánico se enfrentaba a un callejón sin salida. José era el heredero legítimo del trono imperial, pero María Teresa era la soberana reinante de la monarquía de los Habsburgo y sus tierras de la corona. El Consejo de Electores, que reconoció el derecho de José al trono como rey de los romanos, convocó una dieta de emergencia en Frankfurt para decidir qué se debía hacer. En noviembre de 1765 llegaron a una decisión y le dieron un ultimátum a la emperatriz María Teresa: compartir el trono con José o abdicar.

No dispuesta a ceder nada del poder por el que había trabajado tan duro para lograr, Maria Theresa se vio obligada a aceptar este compromiso. El 18 de noviembre de 1765, se declaró una corregencia del Sacro Imperio Romano Germánico y la monarquía de los Habsburgo entre José II y María Teresa. La Emperatriz hizo el anuncio de que ella y su hijo "han decidido una corregencia de todos nuestros reinos y tierras hereditarios. nuestra soberanía personal sobre nuestros estados, los cuales se mantendrán unidos y además sin el menor incumplimiento real o aparente de la Pragmática Sanción".

Como nuevo emperador, José heredó una larga lista de títulos majestuosos y orgullosos que incluían:

Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, Rey Apostólico de Dalmacia, Croacia, Eslavonia, Galicia y Lodomeria; Archiduque de Austria; duque de Borgoña, Lorena, Bar, Estiria, Carintia, Carniola, Brabante, Limburgo, Luxemburgo, Geldern, Württemberg, Alta y Baja Silesia, Milán, Mantua, Parma, Piacenza, Guastalla, Auschwitz y Zator; Gran Príncipe de Transilvania; Margrave de Moravia, el Sacro Imperio Romano Germánico, Burgau y la Alta y Baja Lusacia; Príncipe de Suabia; Príncipe-Conde de Habsburgo, Flandes, Tirol, Hennegau, Kyburg, Görz y Gradisca; Conde de Namur; Señor de la Marcha de Windisch y Mecheln.
 
El emperador Joseph II con las insignias imperiales, óleo sobre lienzo, 1765.
La felicidad que debería haber ido de la mano con la ascensión al trono de José se vio ensombrecida por la intensa fricción que comenzó a apoderarse de la corte austríaca en el invierno de 1765-1766. Los viejos ministros apoyaron a María Teresa, pero los jóvenes idealistas se unieron a José II. La emperatriz seguía estando en desacuerdo con la visión de su hijo sobre la Ilustración, que creía llena de “puntos de vista erróneos, de esos libros perversos cuyos autores hacen alarde de su ingenio a expensas de todo lo que es más sagrado y más digno de respeto en el mundo, quieren introducir una libertad imaginaria que nunca puede existir y que degenera en libertinaje y en completa revolución".

Este choque de personalidades solo exacerbó la relación de amor y odio que José tenía con su madre. Esta fue una fuente de profunda angustia para María Teresa, quien tenía tantas esperanzas puestas en el tipo de hombre que José podría llegar a ser. Ella expresó sus angustias en una carta dirigida a él: “Lo que está en juego no es sólo el bienestar del Estado, sino tu salvación, la de un hijo que desde su nacimiento ha sido el único fin de todas mis acciones, la salvación de tu alma".

Otro punto de discordia para el emperador José fue su segundo matrimonio, que resultó ser una decepción. No había rastro de la felicidad y la dicha que había experimentado con Isabella. En parte todavía amargado por su muerte y resentido por tener que casarse con una mujer a la que no amaba, Jose se sentía terriblemente infeliz y trataba a Josefa con absoluto desdén. Él la ignoró casi por completo, y las veces que le hablaba, era tan cruel que “ella se ponía pálida, temblaba, tartamudeaba y, a veces, se echaba a llorar”. Jose le recordaba con frecuencia a su esposa sus fallas y se negaba desafiante a tener un hijo con ella. “Trataría de tener hijos, si pudiera poner la punta de mi dedo en la parte más pequeña de su cuerpo que no estaba cubierta por forúnculos”, dijo.

La emperatriz Josefa se convirtió en paria en Austria. Según un historiador: “Josefa era cualquier cosa menos bonita. Era dos años mayor que Jose, pero muchos vieneses juraron que tenía la edad suficiente para ser su madre, y algunos pensaron que el príncipe elector de Baviera había engañado al novio al enviarle una tía en lugar de una hermana. A los vieneses no les gustaba una reina que no era bonita y no podían ocultar su decepción".

La posición de Josefa le trajo poco respeto y vivió una vida solitaria sin verdaderos amigos. Pasó la mayor parte del tiempo sola en sus apartamentos, llorando. Su tensa relación con José II significaba que la corte imperial no quería tener nada que ver con ella por temor a la ira del Emperador. Incluso Mimi no pudo evitar simpatizar con su cuñada y dijo: “Creo que si yo fuera su esposa y me maltrataran tanto, me escaparía y me ahorcaría en un árbol en Schönbrunn”. La única persona que le mostró a Josefa ningún tipo de amabilidad había sido el emperador Francisco I, pero ahora se había ido. Siempre que podía, la emperatriz Josefa escapaba a Baden, donde organizaba su propia pequeña corte privada y organizaba lujosas cenas, pero "normalmente no eran honradas por la presencia de su marido".

En lugar de aceptar la responsabilidad por la miseria de su esposa, José se lanzó a su nuevo papel como emperador. Indignado con su esposa y madre, vio a las mujeres en el poder como nada más que obstáculos. Durante ese primer año de la corregencia, Jose pareció saltar de un conflicto a otro. Cuando no peleaba con su madre, acosaba a su esposa. Cuando se cansó de las lágrimas de Josefa, volvió a los asuntos del estado, pero ninguna concesión que María Teresa le hizo pareció ser suficiente para él.


A medida que se acercaba a la mediana edad, María Teresa se sintió abrumada por la interminable hostilidad de su hijo. Ella lo encontró "agudo, hipercrítico... cascarrabias e impredecible". Desesperada por hacer las paces, la Emperatriz le envió a su hijo una sentida nota: "Te ofrezco toda mi confianza y te pido que me llames la atención sobre cualquier error que pueda cometer. Ayuda a una madre que durante treinta y tres años te ha tenido sólo a ti, una madre que vive en la soledad, y que moriría al ver desperdiciados todos sus esfuerzos y penas. Dime lo que deseas y lo haré".

Después del dramático funeral de estado del emperador Francisco I, la archiduquesa Amalia vio cómo su madre se rendía ante su dolor. Tan arruinada estaba la una vez grande y poderosa emperatriz que, como símbolo de su luto, “se cortó el cabello del que una vez había estado tan orgullosa”, cubrió sus aposentos con “terciopelo sombrío” y solo vestía “negro de viuda para resto de su vida". La emperatriz María Teresa era solo una sombra de “la madre joven y fuerte” que una vez afirmó que “si no hubiera estado perpetuamente embarazada habría cabalgado a la batalla ella misma”.

A partir de este momento de su vida, todo en la madre de Amalia fue “oscuro y lúgubre”. Quedó claro para sus hijos que María Teresa estaba proyectando en ellos sus profundos sentimientos de dolor y pérdida. Se volvió “universalmente insatisfecha” con su comportamiento. Con el tiempo, desarrolló un profundo resentimiento y un reproche hacia cualquiera que todavía pudiera disfrutar de la vida. Vivir sin Francisco era tan insoportable para María Teresa que añoraba el “desierto de Innsbruck donde había concluido mis días felices, porque puedo disfrutar no más; el mismo sol me parece oscuro. Estos tres meses me parecen tres años…”

El luto perenne de María Teresa hizo la vida difícil a las archiduquesas, quienes una vez le dijeron a un cortesano que con mucho gusto se harían sacar una muela para romper el tedio de la corte de su madre. Amalia, que para empezar rara vez había estado en el favor de su madre, tuvo un momento especialmente difícil para hacer frente a la depresión de María Teresa. Pero sus hermanas Elizabeth y Mimi continuaron disfrutando del favor desenfrenado de su madre.

                                           ***

En abril de 1766, Mimi sorprendió y horrorizó a sus hermanas cuando en realidad se aprovechó del dolor de su madre para asegurarse un futuro de su propia creación. Mimi estaba apasionadamente enamorada del príncipe Alberto de Sajonia, pero era un hecho bien conocido que este principito de la Baja Alemania no era digno de casarse con la hija favorita de la emperatriz. Cuando Francisco I murió, Mimi se dio cuenta de que podía manipular a su madre para que hiciera lo que quisiera. En este caso, usó su posición para aprobar su boda con Alberto.

El matrimonio de Mimi fue duro para el ya agotado estado emocional de la Emperatriz. María Teresa le dijo a su hija el día de su boda: “Mi corazón ha recibido un golpe que se siente especialmente en un día como este. En ocho meses he perdido al esposo más adorable… y a una hija que después de la pérdida de su padre fue mi objeto principal, mi consuelo, mi amiga". Si no fuera suficiente para Amalia ver a su hermana actuar tan vergonzosamente, fue aún peor cuando la emperatriz elevó el estatus de Alberto al darle el ducado de Teschen como regalo de bodas y nombrar a la pareja gobernadores de los Países Bajos austríacos. El favor de Mimi con la Emperatriz evocó “los celos de sus hermanas para quienes estaban reservados destinos menos románticos".
 
Retrato de la archiduquesa María Cristina y Alberto de Sajonia. 
Con su esposo muerto, su hija favorita casada y su hijo tratando de forzarla a dejar el gobierno, María Teresa resolvió que “nada... interrumpiría su política diligente de planear los matrimonios de sus hijos”. Ella poseía “un vivo deseo de verlos bien establecidos en el mundo". Pero para Amalia esto fue desastroso, porque ya se había enamorado.

Leopoldo y María Luísa se vieron obligados a separarse de María Teresa y la familia imperial cuando partieron de Innsbruck a Viena en agosto de 1765. Antes de irse, María Teresa escribió una larga y emotiva carta para Leopoldo en la que se refirió a los muchos desafíos que enfrentaba delante de él:

"Veo necesario poner por escrito la regla, que mantenemos en nuestra corte..., y de la cual estamos muy complacidos. En una corte lejana y joven es tanto más necesario tomar precauciones, y tomar nota de la moral, sin la cual se podría caer en grandes inconvenientes, dudas, cábalas, incertidumbres, que en este caso… podrían causar las mayores desgracias… es nuestra ternura y cuidado, lo que nos hace dictar estas órdenes, y quiero creer, que no sólo mis amados hijos las observarán, sino que las seguirán al pie de la letra y no actuarán de otra manera…. Tu temperamento está debilitado; no confías demasiado y piensas que eres menos contundente que los demás. Pero si tomas buenos consejos, si vives con moderación, si no ocultas nada,… Espero verte siendo un príncipe fuerte y robusto…

Esta misma instrucción se extiende a tu esposa y al resto de la familia. Solo en esta ocasión puedes y debes actuar como esposo y jefe de tu casa, sin mostrar ninguna bondad a tus ministros. Tu mujer te juró en el altar ser obediente y sumisa; sólo en esta ocasión actuarás como Maestro, en todas las demás serás un esposo tierno, verdadero y amigo".

Esta carta causó una profunda impresión en Leopoldo, y pasó las siguientes semanas contemplando las palabras de su madre. Tuvo mucho tiempo para hacer esto en el largo viaje a Florencia, la capital de su nuevo gran ducado de Toscana. La muerte de su padre significó que Leopoldo era ahora el Gran Duque reinante. Lo acompañaban a él y a María Ludovica solo un puñado de asesores austriacos (elegidos personalmente por María Teresa), varias damas de honor florentinas y el instructor y amigo de la infancia de Leopoldo, el conde Francis Thurn.

Después de dos largas semanas de viaje, desde la Alta Austria, a través del Paso del Brennero, y luego a Italia, la pareja llegó a Florencia en la madrugada del 13 de septiembre de 1765. En su nuevo hogar, el Palacio Pitti, el Gran Duque Leopoldo y su esposa fueron recibidos por los ancianos ministros de Francisco I. Se construyó un enorme arco triunfal en el palacio en su honor y se mantuvo iluminado con reflectores durante toda la noche. Entre la multitud de políticos que dieron la bienvenida a Leopoldo se encontraba un miembro de la legación británica en Florencia, Sir Horace Mann, que se convertiría en un rostro familiar en la corte toscana. Apenas unas horas antes de la llegada del Gran Duque, Mann había informado a sus superiores en Londres sobre el estado de ánimo de la gente: “Estamos en vísperas de la llegada del Gran Duque, y nadie sabe lo que va a hacer”.

Detalle de una pintura de A. Bencini que muestra a la joven pareja, el archiduque Leopoldo y su esposa María Ludovica (1768)
En los días previos a la llegada de Leopoldo, había una genuina sensación de incertidumbre entre el grupo inteligente de Florencia. Toscana no había tenido un gran duque durante dos generaciones, lo que hizo que algunos se preguntaran cómo sería el hijo de María Teresa como gobernante. Para la mañana del 14 de septiembre, la confusión y la inquietud se habían transformado en una emoción sincera. Los edificios de Florencia estaban cubiertos con la bandera roja y blanca de la nación marcada con el escudo toscano, y de los edificios colgaban retratos de Francisco I y María Teresa. Más tarde esa mañana, Leopoldo y María Ludovica aparecieron en el balcón del Palacio Pitti ante una multitud de miles de personas que vinieron a presenciar a el Gran Duque y la Duquesa.

A los pocos días de llegar a la Toscana, Leopoldo (que en ese momento solo tenía dieciocho años) se enfrentó a no menos de una crisis ministerial, inundaciones en las provincias y una hambruna que paralizaba a Florencia. Leopoldo se dedicó por completo a sacar a su país de las trincheras con el objetivo de elevarlo a un lugar de prosperidad. Pero todavía lo obstaculizaba su personalidad hosca y melancólica, que a veces bordeaba la sospecha y la paranoia. Se vio obligado a depender en gran medida de las aportaciones de sus ministros y del consejo que procedía directamente de María Teresa en Viena. La emperatriz le escribió a su hijo semanalmente, recordándole que él era "un príncipe alemán" por encima de todo y que incluso debería instituir el alemán como idioma oficial de la corte. Ella también supo ser tierna en sus cartas, y lo exhortó: “Pruébate que eres un buen Hijo del Santo Padre en todos los asuntos de religión y dogma. Pero sé soberano en los asuntos gubernamentales".

Más independiente que muchos de sus otros hermanos, Leopoldo no siempre siguió los consejos de su madre. Hubo numerosas ocasiones en que María Teresa amenazó con que si él no seguía sus órdenes, su reinado fracasaría. El Gran Duque optó por no responder a esas cartas, lo que provocó que María Teresa se quejara “amargamente” con las personas que la rodeaban. En cambio, recurrió al uso de sus espías informales para verificar el progreso de Leopoldo, incluida la propia esposa de Francis Thurn.

El nuevo hogar de Leopoldo y María Ludovica era el famoso Palacio Pitti, pero “este edificio severo, casi imponente” dejaba mucho que desear. Fue construido en el lado sur del río Arno en Florencia, y era un vacío, cavernoso edificio viejo. Sus alas más antiguas datan de 1458 y estaban en descomposición y necesitaban reparaciones urgentes. Un contemporáneo describió a Pitti como nada más que “una pila muy noble… que la hace lucir extremadamente sólida y majestuosa”. Leopoldo y su esposa tenían mucho trabajo por delante cuando se mudaron. Con una suite real de solo catorce habitaciones, poca obra de arte u otros muebles, y sólo un diminuto cuarto para bañarse, se necesitaría un gran esfuerzo en los años venideros, especialmente por parte de María Luísa, para convertirlo en un hogar.

Desde el momento en que puso un pie en Toscana, Leopoldo hizo todo lo que pudo para convertirse en un gobernante consciente, dando mucho de sí mismo a sus nuevos súbditos. Lejos de contentarse con ser simplemente un gran duque ocioso, abordó tantos problemas inmediatos del país como pudo. Él "encontró [Toscana] un estado débil y desorganizado caído en la decadencia que a menudo afectaba a provincias que no eran el centro de una vida cortesana y una política activa". Para ayudar a aliviar la devastadora hambruna en Florencia, redirigió los recursos limitados y pagó grandes sumas de dinero de su propio bolsillo a los campesinos que se morían de hambre. María Ludovica, quien ella misma era una mujer amable y compasiva, apoyó a su esposo de todo corazón y también dio a los pobres y hambrientos de la ciudad. Fue elogiada como “modelo de virtud femenina".

En aquellos difíciles primeros días de su reinado, el “buen sentido y la benevolencia del gran duque Leopoldo pronto le enseñaron que la prosperidad del monarca dependía de la del pueblo, su poder del afecto de este y su verdadera dignidad de la unión de ambos”. El concepto de la fuerte relación que debía existir entre un gobernante y su pueblo tuvo un profundo impacto en la vida de Leopoldo, especialmente cuando sería llamado a ser emperador algún día.
 
El archiduque y su esposa retratados en el patio del palacio de Pitti. Por Johann Zoffani.
Casi un año después de llegar a la Toscana, llegó la grata noticia de que María Ludovica estaba esperando un bebé. Había gran expectación por el inminente parto de la Gran Duquesa , ya que José II declaró que no tendría más hijos. Le dejó clara su posición a María Teresa: “Estoy decidido, querida madre. Creo que me va bien por Dios, por el estado, por mí mismo, por ti y por el mundo". María Teresa esperaba y rezaba que el bebé fuera el hijo y heredero tan codiciado.

El embarazo resultó difícil para María Ludovica quien, fiel a su naturaleza, nunca se quejó. Modelo de una educación católica estricta, abrazó de todo corazón el embarazo y la maternidad como el papel de una mujer temerosa de Dios. Una vez que entró en su encierro, fue puesta bajo las más estrictas órdenes de reposo. “Un Heredero de la Casa de Austria, esperado tan pronto, debe ser esperado con cuidado”, le recordaban constantemente sus médicos.

El 14 de enero de 1767, María Ludovica dio a luz una hija llamada Teresa, “con gran decepción de este lugar [Florencia] y de Viena”. Horace Mann, el ministro británico en Florencia, informó que la emperatriz María Teresa “quería un nieto que la consolara de la desesperación en la que se encuentra por sus peleas con el Emperador”. No era un secreto para el público que mucha gente deseaba que la archiduquesa Teresa fuera un niño. "¡Solo una princesa!" se convirtió en una frase popular que circulaba por Florencia en el invierno de 1767.

El nacimiento de una niña en lugar de un heredero varón molestó a María Teresa más que a Leopoldo. Estaba intensamente feliz de ser padre, y sus súbditos compartían su alegría. Honraron la llegada de Theresa con “una gran fiesta, combinando el esplendor con la caridad… y otros actos de generosidad". Después de todo, María Luísa sólo tenía veintiún años, y aún quedaba mucho tiempo para tener un hijo.

Durante su primer año en la Toscana, Leopoldo se encontró cada vez más comprometido con el bienestar de sus súbditos. María Teresa estaba orgullosa de ver a su hijo tomarse la carga de gobernar tan en serio, pero cuando se descubrió un apéndice previamente desconocido de la última voluntad y testamento del emperador Francisco I, el mundo de Leopoldo se sumió en el caos.

El testamento afirmaba que Francisco había depositado dos millones de florines en una cuenta bancaria toscana para ser utilizados en nombre del país. A principios de 1768, Leopoldo recibió una carta del emperador José II en la que afirmaba que estaba luchando por reducir la deuda nacional de Austria. Su solución fue simple: Leopoldo debería enviar el dinero que su padre había dejado en fideicomiso a la Toscana para ayudar a Viena. Según José, el testamento de su padre establecía que él era el heredero universal, y “el dinero en efectivo en la tesorería toscana me pertenece.”

Leopoldo se sorprendió por la petición de su hermano. Tenía la esperanza de usar el dinero para drenar los pantanos infestados de malaria en Maremma. Jose, recordando rápidamente a Leopoldo su lealtad a Viena, escribió: “Es más importante para el soberano de Toscana que una buena y saludable operación financiera establezca y apoye a la Monarquía austríaca y la ponga en posición de protegerla que cien drenajes de la Maremma".
 

El gobierno toscano se indignó por la demanda de dinero de Jose. Le explicaron a Leopoldo que Toscana ya era un “principado extremadamente pobre… y se negaron con firmeza a conceder la petición del Emperador".

El Emperador no reaccionó bien a esta negativa, y se apresuró a decirle a su hermano: “el estado tiene una gran necesidad del dinero en efectivo, por lo tanto, debo recordarle que lo envíe de inmediato”. Un intercambio de cartas hirientes que iban y venían entre Viena y Florencia. María Teresa quedó horrorizada por el comportamiento de sus dos hijos y le dijo al conde Francis Thurn que sus cartas tenían “una arrogancia y una impetuosidad que no eran razonables”.

La situación ejerció una enorme presión sobre Leopoldo, que todavía era propenso a los ataques de mal humor y depresión. Todo el fiasco resultó casi demasiado para los nervios del joven gran duque. Se volvió ansioso y retraído e hizo todo lo que pudo para evitar el problema. Trató de retrasar la respuesta y, a propósito, se olvidó de responder algunas de las cartas de Jose. Eventualmente envió el dinero, pero no sin un compromiso. El Emperador solo recibió poco más de un millón de florines , y se vio obligado a pagar a Leopoldo un interés del cuatro por ciento sobre ese dinero por el resto de su vida.

La Emperatriz trató de hacer las paces entre sus hijos, pero el daño entre ellos ya estaba hecho. Leopoldo nunca volvería a sentir lo mismo por su hermano. En cambio, un día odiaría a Jose con cada fibra de su ser.

                                          ***

Durante muchos años, la vida de María Carolina había permanecido cómodamente aislada del resto del mundo. Junto con su hermana Antoine, esta archiduquesa conocida cariñosamente como “Charlotte” vivió una vida de esplendor e imaginación en las guarderías de Schönbrunn, Laxenburg y el Hofburg. Casi inseparables, Charlotte y Madame Antoine (como la habían apodado) solo se hicieron más cercanas a medida que crecían.

Para los observadores, había una fuerte dinámica en la relación de Charlotte con Antoine. La primera era claramente dominante y la segunda dependiente. Esto no es una sorpresa, dada la "personalidad fuerte y contundente" de Charlotte. La emperatriz admiró el espíritu de su hija y afirmó que, de todos sus hijos, Charlotte era la que más se parecía a sí misma. En belleza y estatura, eventualmente comenzó a parecerse a sus atractivas hermanas, dejando atrás las severas facciones alemanas que la aquejaban en la primera infancia. Tanto Charlotte como Antoine “compartían los mismos grandes ojos azules, tez rosada y blanca, cabello rubio y narices largas”, pero por alguna razón, según la emperatriz, Charlotte no era tan hermosa como su hermana menor.

En 1767, cuando Charlotte tenía catorce años, su cuñada, la emperatriz Josefa, murió inesperadamente de viruela. Se le dio un modesto funeral de estado y luego fue enterrada en la bóveda imperial, pero la sociedad vienesa apenas se dio cuenta de su fallecimiento. María Teresa lamentó la triste vida que había llevado en Viena, pero José II se sintió indebidamente agradecido por haber sido liberado de su terrible matrimonio. Sin que nadie lo supiera en ese momento, la muerte de Josefa pondría en marcha una serie de eventos que cambiarían el curso de la historia y sellarían el destino de Amalia, María Carolina y María Antonia.

Siempre la casamentera dinástica, María Teresa había trabajado incesantemente desde la muerte de su esposo para preparar a sus hijas para el juego del siglo, cumpliendo el lema de la familia Habsburgo: “Otros tienen que hacer la guerra para tener éxito pero tú, feliz Habsburgo, ¡cásate!” En el momento de la muerte de Josefa en 1767, la emperatriz se quedó con cinco hijas para casarse: Isabel, Amalia, Josefa, Carlota y Antonie. Estas cinco hermanas “representaban un capital político incalculable”. El último de este grupo, Antoine, sólo tenía doce años y no se le consideraba de gran importancia; su nombre fue mencionado solo de pasada al mismo nivel que algunos de sus contemporáneos franceses.
 
Retrato de la archiduquesa María Carolina "Charlotte" Por Martín Van Meytens 1767.
Para octubre, el destino de las cinco archiduquesas se decidiría por ellas. La misma cepa de viruela que había matado a la emperatriz Josefa se extendió por la familia Habsburgo como un reguero de pólvora. Isabel, la famosa belleza de la familia imperial, fue terriblemente desfigurada y eliminada de la carrera por el matrimonio. Incluso María Teresa contrajo la enfermedad y casi muere a causa de ella. “Toda Europa estaba horrorizada por los estragos que la viruela había causado en la corte de los Habsburgo en 1767”, recordó un historiador, pero después de que María Teresa se recuperara, se enfrentaría a una decisión monumental.

Ella había estado "decidida a asegurar" para sus hijas solteras a los dos Fernando: el rey Fernando IV de Nápoles y Fernando, duque de Parma. Cuando se trataba de decidir entre sus hijas, “su individualidad no era motivo de preocupación en este momento”. Los matrimonios eran por “el bien de las alianzas que simbolizaban”, no por amor. La emperatriz se encontró nuevamente en negociaciones con Carlos III de España ya que don Fernando de Parma era su sobrino y el rey Fernando de Nápoles era su hijo. Los dos monarcas decidieron que la archiduquesa Josefa, de dieciséis años, que era “deliciosamente bonita y dócil por naturaleza”, se convertiría en la próxima reina de Nápoles al casarse con el rey Fernando.

Apenas unos días antes de la partida de Josefa hacia Italia, María Teresa tomó una decisión que literalmente sentenció a muerte a su hija. Josefa acompañó a su madre a la cripta imperial para rezar por la bendición de la Virgen María en el viaje nupcial. La tumba que contenía el cuerpo de la emperatriz Josefa no estaba debidamente sellada y, en dos semanas, la archiduquesa murió de viruela. Su madre, que había sobrevivido a la enfermedad ese mismo año, desarrolló inmunidad y, por lo tanto, se salvó.

María Teresa se enfrentaba ahora a un dilema de proporciones internacionales: Carlos III insistía en una nueva esposa para su hijo “sin dudarlo ni perder un minuto”. La emperatriz tenía tres hijas, pero Carlos III consideraría aceptable una de ellas para casarse en su familia? ¿Aceptaría alguna de ellas?.

Citado de: In the Shadow of the Empress : The Defiant Lives of Maria Theresa, Mother of Marie Antoinette, and Her Daughters. Nancy Goldstone (2021)

domingo, 2 de noviembre de 2025

EL TEMPLE: LOS PRISIONEROS CAP.02

translator ⬇️
The Temple: Arrival of the Royal Family at the Tower

En el momento en que comienza esta historia, es decir el 21 de septiembre de 1792, día de la proclamación de la república, Luis XVI tiene treinta y ocho años desde el 23 de agosto, María Antonieta cumplirá treinta y siete años el 2 de noviembre; Madame Élisabeth tiene veintiocho años desde el 3 de mayo; el Delfín cumplió siete años el 27 de marzo y su hermana, Madame Royale, futura duquesa de Angulema, cumplirá catorce el 19 de diciembre.

Luis XVI creció a través de la adversidad. En un momento en que sus enemigos se imaginan destruyendo la majestad del rey, la majestad del hombre se fortalece y consolida. El príncipe que parecía tímido, indeciso, en medio de sus cortesanos, está lleno de firmeza y nobleza en medio de sus carceleros. Aquel que, en días prósperos, tal vez carecía si no de dignidad, al menos de ascendencia, saca de la desgracia que se ha llevado todo un nuevo prestigio. Todas las pequeñas asperezas de su carácter han sido borradas. Su amabilidad un poco áspera se convirtió en una profunda sensibilidad. Es más amable, más generoso, más humano que nunca. Su indulgencia contrasta con la violencia de sus perseguidores. Su prisión lo ennoblece; la proximidad de la ejecución la consagra. 

El rey podría ser criticado, el hombre es inocente. No era el tipo del soberano, es el modelo del padre, del marido y del hermano. Había dicho, en Reims, sobre su corona: “Me molesta" su frente sin diadema es tanto más augusta. El monarca desaparece ante el mártir. uno de los más famosos escritores de la escuela democrática, es Edgard Quinet quien lo dijo: “Nunca mayor paz en medio de mayor tragedia; esta calma, que no se podía concebir, se sumaba al odio. ¿Era un sabio, un sacerdote, ¿un profesor? El último hombre del pueblo puede aprender de este rey a morir bien".

Hay en el corazón femenino tal fondo de generosidad, que tal mujer que sólo había tenido estima por un hombre feliz y adulado, concibe por el mismo hombre infeliz y perseguido un verdadero amor. Tal era el sentimiento de María Antonieta, con respecto al destronado Luis XVI. El hijo de San Luis, más alto en el Temple que en Versalles, se había vuelto imponente, magnánimo. Su calvario fue un triunfo. Como su divino Maestro, que parece aún más adorable en la tortura, sobre un patíbulo, que, en medio de la ovación de las Palmas, arrancó con su paciencia y su resignación de lágrimas a sus propios enemigos. Hay quienes, al martirizarlo, lo veneran. Así, la agonía de un rey se parecía a la pasión de Cristo. 

The Temple: Arrival of the Royal Family at the Tower

María Antonieta contemplaba este sublime espectáculo con profunda emoción. Su alma, tan tierna, tan delicada, tenía un solo pensamiento: suavizar esta gran desgracia, dar a este esposo tesoros de ternura que le permitieran encontrar la felicidad aun en medio de las más crueles adversidades. Recordó que el papel de la mujer aquí abajo es el de consoladora, consoladora del niño que llora, consoladora del hombre que sufre, del hombre que es perseguido. Santa misión que la noble reina fue más que ninguna otra capaz de comprender y cumplir. Luis XVI lo había perdido todo: sus ejércitos, su riqueza, su trono, su libertad. Iba a perder la vida y, sin embargo, no podía quejarse. En el fondo del abismo al que le había arrojado la furia de sus enemigos, le quedaba un bien supremo, un bien que tal vez no le había pertenecido en los días de prosperidad, el amor de María Antonieta.

También María Antonieta creció a través de la desgracia. El mundo no es nada para ella; todas las frivolidades se han ido. La reina ha perdido hasta el recuerdo del lujo, de la elegancia, de las alegrías terrenales. El dolor ha encanecido sus cabellos, su semblante ha adquirido algo triste, pensativo, austero; sus antiguos cortesanos apenas la reconocerían, tanto su vestido, su porte, su cara ha cambiado. Esta mujer, que trabajaba con su costurera, la señorita Bertin, como con un ministro, ya no tiene ni siquiera las necesidades básicas de ropa blanca. Esta soberana que, en el prestigio de un resplandor incomparable, apareció, en medio del Salón de los Espejos de Versalles, como una especie de diosa sobre las nubes, tiene ahora la apariencia y el traje de una pobre mujer. Esta sirena, que hablaba con tanto ingenio, tanto ánimo, tanta alegría de todas las noticias, de todas las diversiones, de todas las tonterías de la corte y de la ciudad, ahora sólo tiene palabras graves, reflexiones evangélicas, conversaciones edificantes como las vidas de los santos.

La heroína de los bailes de Versalles, las carreras de trineos, las pastorales del Trianón, las entradas solemnes a París, de las galas de la Ópera, la mujer más elegante de Europa, la reina de la moda, la hechicera, es ahora la mujer del deber, del sacrificio. Esta transformación física y moral, lejos de abatir a la hija de los césares de Germania, la enaltece. Su desgracia es un pedestal, su pobreza es riqueza y sus sufrimientos un tesoro; su alma es purificada y fortificada; la mujer mundana se convierte en santa. La oscuridad de la mazmorra la acerca a la luz del paraíso. 

The Temple: Arrival of the Royal Family at the Tower

Como ella será el tipo de la viuda, su hija será el tipo de la huérfana. Al entrar en el Templo antes de los catorce años, Madame Royale dejará el día que ella cumpla diecisiete. Este es el período decisivo de su vida, aquel en el que, moldeada por la desgracia, tomará esta impronta austera que caracterizará su larga y dolorosa carrera. En 1792, ya no es una niña. Es fácil comprender el efecto que tan terribles catástrofes deben producir en una imaginación fresca e ingenua. La sangre se congela en las venas. La planta joven que iba a florecer al sol se marchita en el soplo de la desgracia. La futura duquesa de Angulema escribirá ella misma en su prisión la historia de su cautiverio y de los hechos ocurridos en el Templo, desde el día en que ella entró hasta el día en que allí murió su hermano, y, como ha dicho Sainte-Beuve, "lo hará con un estilo sencillo, correcto, preciso, sin una palabra de más, sin una frase, como conviene a un corazón hondo y a una mente justa, hablando con toda sinceridad de penas verdaderas, de esas penas verdaderamente inefables, que sobrepasan todo lo que se puede decir. Se olvida de sí misma allí, y sin afectación, tanto como puede. Todo partidismo se desarma y caduca al leer este relato, y sólo cabe una profunda compasión y admiración". Dulzura, piedad, modestia animan estas páginas de la joven arrugada. Su semblante, antes sonriente, se ha vuelto prematuramente serio. En esta primavera hay tristezas de invierno, en este amanecer de tinieblas. Todo rastro de felicidad, de alegría ha desaparecido de este rostro joven,  sólo se ve melancolía y resignación en el dolor.

El delfín es un niño de notable belleza. Con sus ojos azules, su tez diáfana. su cabello rubio ceniza que se riza naturalmente, tiene algo angelical en él. Moralmente es amable, entrañable, más sensible que los niños de su edad. Según las expresiones de Lamartine, es precoz como el fruto de un árbol herido; parece anticipar, en la inteligencia y en el alma, las enseñanzas del pensamiento y las delicadezas del sentimiento. El sufrimiento maduró su alma. Sus mismos ojos son graves, y sus sonrisas son tristes. Es un niño en edad, y es casi un hombre en el dolor. Los rasgos de su rostro recuerdan tanto la gracia de Luis XV, su abuelo, como la nobleza de su abuela Marie-Thérèse. Toda la belleza de su doble raza parece florecer de nuevo en él. Apenas salido de la cuna, el principito ya tenía en su persona no sé qué poesía tierna y conmovedora. Una tarde, en Saint-Cloud, su madre cantaba para sí esta novela de Berquin, una novela verdaderamente profética.

"Duerme, hijo mío, cierra tus párpados,
Tus gritos desgarran mi corazón;
Duerme, hijo mío, tu pobre madre,
Ha tenido suficiente de su dolor"


El principito, inmóvil, escuchaba junto al clavicémbalo. "¡Oh! ahí está durmiendo”, exclamó Madame Elizabeth. Entonces el niño, levantando repentinamente la cabeza, respondió: “¡Oh! mi querida tía, ¿se puede dormir cuando se oye a mamá reina?". Le habían dado lecciones de lectura en una obra del marqués de Pompignan, que era un elogio del hermano mayor de Luis XVI, el duque de Borgoña, que murió a la edad de nueve años, después de soportar con valentía asombrosa los sufrimientos más crueles. Luis XVI había aprendido inglés traduciendo una vida de Carlos I. 

The Temple: Arrival of the Royal Family at the Tower

El futuro Luis XVII había aprendido a leer en un libro dedicado a la memoria de un niño torturado por la enfermedad, como él mismo sería torturado por la persecución: "¿Cómo se las arreglaba, mi tío pequeño -dijo- para ser tan sabio ya?" Quienes escucharon esta reflexión se conmovieron. ¿Qué no habrían sentido, si hubieran podido ver en la niebla del ¡futuro zapatero Simon! ¡La infancia ya es tan entrañable en sí misma! ¿Cómo toca las almas cuando la adversidad se combina con su encanto? ¡Qué espectáculo el de un niño infeliz, de un niño cuya frente inocente se oscurece, cuyos ojos azules se llenan de lágrimas, de un ser pequeño quejumbroso y dulce, demasiado débil para poder luchar contra los desdichados!

El Delfín y su hermana tuvieron dos madres en el Temple, una por sangre, la otra por adopción, María Antonieta y Madame Elizabeth. Estas dos mujeres se han acostumbrado a competir en dedicación y coraje. El día 20 de junio, cuando mil picas amenazaban en el interior del castillo de las Tullerías, cuando la multitud exigía a grandes gritos "la austríaca", como presa: "¡Soy yo!" exclamó Madame Elizabeth, ofreciéndose a los golpes en lugar de su cuñada: "¡No, yo soy la reina!" exclamó María Antonieta. ¡Noble lucha, en la que se pinta el carácter de estos dos heroísmos del deber! A diferencia de las otras víctimas, la Sra. Elizabeth es una víctima puramente voluntaria. Nada hubiera sido más fácil para ella que casarse en el extranjero.

Basta echar un vistazo a la miniatura de Sicardi, perteneciente a la familia Raigecourt, o al bonito busto colocado en el Palacio de Versalles, en la sala de guardia de la Reina, para darse cuenta del encanto que poseía toda la persona de la joven y seductora princesa. Le ofrecieron en vano las más brillantes alianzas. “Solo puedo casarme con el hijo de un rey -dijo entonces- y el hijo de un rey debe reinar sobre los estados de su padre; Ya no sería francés, no quiero dejar de serlo. Mejor quedarme aquí, al pie del trono de mi hermano, que ascender a otro trono".

The Temple: Arrival of the Royal Family at the Tower

Esta reflexión que la señora Elizabeth se hacía en los días de prosperidad, se la hacía mucho más en los días de reveses y peligros. Sus dos tías le habían suplicado que las acompañara a Roma, para escapar de la tormenta; ella no queria, ella prefirio de hecho el puesto del peligro, del sacrificio, de la inmolación. Un día en el Temple, Luis XVI la mira remendando un viejo vestido de reina. Como le han quitado hasta las tijeras, se ve obligada a cortar con los dientes el hilo de su aguja: “Hermana mía - le dijo el rey- ¡qué contraste! No te faltaba nada en tu bonita casa de Montreuil" - "¡Ay! mi hermano -responde ella- ¿puedo tener remordimientos cuando comparto tus desgracias?"

Madame Elizabeth es el modelo para las hermanas, el modelo para las tías. Tiene todas las virtudes de una madre, con la virginidad añadida. Como la santa princesa, tiene toda la ternura, toda la bondad y toda la devoción de una madre. Su fuerza afectiva, comprimida por el celibato, se venga, dedicándose con una especie de pasión a la felicidad de los hijos a los que miman con tanto ardor como si los hubiera llevado en su seno. Esta maternidad de adopción tiene algo casi tan profundo, y quizás incluso más conmovedor, que la maternidad de la naturaleza. También ha visto sobrinas que, como Madame Royale, conservaron un afecto, respeto y gratitud ilimitados por su tía. Al huérfano del Temple, su tía apareció como la imagen misma de la virtud en la tierra; no sólo la amaba, sino que la reverenciaba. 

También cuando, después de más de tres años de cautiverio, el 18 de diciembre de 1795, iba a salir de este calabozo del Temple, donde se había despedido de la señora Elizabeth, el 9 de mayo de 1794, y donde le habían hecho ignorar tanto la muerte de su madre como los otros hechos de la Revolución, todo lo esperaba, todo lo creía posible, excepto el asesinato de su tía, de esta angelical mujer, de esta sublime virgen cuya inocencia, serenidad, dulzura habría ablandado los demonios. Como antes de salir de la prisión hablaba de sus padres con lágrimas de preocupación, una mujer compasiva le dijo: “¡Ay! Madame ya no tiene padres"  "¡Ey! que -exclamó asombrada la huérfana- ¡mi tía Elisabeth también! ¿Y de qué podrían culparla?"

The Temple: Arrival of the Royal Family at the Tower

El obispo Darboy dijo en una elocuente carta: “La Sra. Elizabeth aparece ante la posteridad como un objeto de tierna admiración, como un ejemplo ilustre de grandeza moral, como una gloria para su familia, para Francia y para la humanidad". En 1786 escribe a su amiga Madame de Causans: “Debemos poner nuestros miedos y nuestros deseos al pie del crucifijo; sólo él puede enseñarnos a soportar las pruebas a las que el cielo nos ha destinado. Este es el libro de los libros; sólo él eleva y consuela al alma afligida. Dios era inocente y sufrió más de lo que nosotros podemos sufrir, tanto en nuestro corazón como en nuestro cuerpo. ¿No deberíamos estar felices de estar tan íntimamente unidos a Aquel que ha hecho todo por nosotros?... Hay momentos crueles para pasar en la vida, pero es para llegar a un bien precioso. Quiero, oh Dios mío, reconocer tu poder soberano y sobre todo creer que, pase lo que pase, nunca me abandonarás".

Madame Elisabeth subirá al patíbulo; pero en el momento mismo en que suba sus escalones, el Dios de misericordia no la abandonará, y su muerte será más una glorificación que una tortura. Ella escribió a Madame de Bombelles en 1787: "Cuanto más uno ve el mundo, más peligroso lo ve y más digno de recordar". Tomado sólo con pesar, cuando es necesario dejarlo. Abastezcamos para esta época. Estas disposiciones, estas disposiciones tan útiles, ¡ay! y descuidada por tantos, la dulce y santa princesa les ha hecho con creces. También en el Temple es la consoladora, la edificación y el ángel bueno de los presos.

Secrets d'Histoire - Madame Royale, l'orpheline de la Révolution TV 2018. (vídeo editado)

domingo, 26 de octubre de 2025

LA LLEGADA DE LOS FEDERADOS DE MARSELLA A PARIS (30 JULIO 1792)

translator ⬇️
The arrival of the federates from Marseille in Paris on July 30, 1792
La salida del batallón de Marsella (1792) por Jean Julien – 1922 
Comenzaron los primeros estruendos de la tormenta. La gente discutía y peleaba en el Palais Royal, los cafés y los teatros. La mitad de la Guardia Nacional se puso del lado de la corte y la otra mitad del lado del pueblo. A los discursos sediciosos se sumaron cantos llenos de insultos al Rey y a la Reina. Estos cantos, vendidos en todas las esquinas, aplaudidos en todas las tabernas y repetidos por las mujeres y los hijos del pueblo, propagaban la furia revolucionaria. Hubo una sucesión constante de reuniones, reyertas y disturbios. La Asamblea había declarado el país en peligro. Rumores de todo tipo excitaban la imaginación popular. Se decía que los sacerdotes que se negaban al juramento se escondían en las Tullerías, que además estaba llena de armas y municiones. 

Para someter a la corte, era necesario destruir el único medio de defensa que le quedaba. Para dejar suficiente margen para el motín, la Asamblea, el 15 de julio, ordenó que dos batallones suizos y varios regimientos de línea fueran enviadas unas treinta y cinco millas más allá de París y mantenidas allí. Se ideó un medio singular para desbaratar las tropas escogidas de la Guardia Nacional, que eran realistas. Se les dijo que era contrario a la igualdad que ciertos ciudadanos estuvieran más brillantemente equipados que otros; que un gorro de piel de oso humillaba a los que sólo tenían derecho a uno de fieltro; y que había algo aristocrático en el nombre de granadero que era realmente intolerable para un simple soldado de infantería. Las tropas selectas se disolvieron en consecuencia, y los granaderos acudieron a la Asamblea como buenos patriotas para dejar sus charreteras y gorros de piel de oso y asumir la gorra roja. El 30 de julio se reconstruyó la Guardia Nacional.

The arrival of the federates from Marseille in Paris on July 30, 1792
Los voluntarios marselleses partiendo, esculpidos en el Arco del Triunfo
Los famosos federados de Marsella, que tan activamente iban a tomar parte en la insurrección que se avecinaba, llegaron a París el mismo día. Los girondinos, al no haber podido obtener su campamento de veinte mil hombres antes de París, habían ideado en su lugar una reunión de voluntarios federados, convocados de todas partes de Francia. Los caminos se llenaron de inmediato de futuros alborotadores a quienes la Asamblea permitió treinta centavos por día.

Los jacobinos de Brest y Marsella se distinguieron. En lugar de un puñado de voluntarios enviaron dos batallones. El de Marsella, reclutado por Barbaroux, compuesto por quinientos hombres y dos piezas de artillería. Entró en París el 30 de julio. Excitado hasta el fanatismo por el sol y las declamaciones de los clubes del sur, había corrido sobre Francia, había sido recibido bajo arcos triunfales y cantaba en una especie de frenesí las terribles estrofas de Rouget, El nuevo himno de Isle, la Marsellesa. 

Fue en este momento que Blanc Gilli, diputado del departamento de Bouches du Rhone a la Asamblea Legislativa, escribió: "Estos supuestos marselleses son la escoria de las cárceles de Génova, Piamonte, Sicilia y de toda Italia, España, el Archipiélago, y Barbary. Me los cruzo todos los días". Rouget de l'Isle recibió de su anciana madre, monárquica y católica de corazón, una carta en la que le decía: "¿Qué es ese himno revolucionario que una horda de bandoleros canta a su paso por Francia, y en el que se escribe tu nombre? ¿mezclado?". En París los acentos de esa terrible melodía sonaron por todas partes. Los hombres que la cantaban llenaron de terror a los conservadores. Llevaban escarapelas de lana e insultaban como aristócratas a quienes las llevaban de seda.

The arrival of the federates from Marseille in Paris on July 30, 1792
Retrato de Charles Barbaroux de Henri-Pierre Danloux (1792).
Aquel hombre que entraba en París por una puerta mientras que Dumouriez salía por la otra? Aquel joven era un poeta, era un tribuno, un orador; era un hombre de cabeza y de ejecución, era Charles Barbaroux, de apacible y hechicero rostro, y de quién Madame Roland  en un principio desconfío, porque era demasiado hermoso:

"Barbaroux es ligero; las adoraciones que las mujeres inmorales le prodigan, disminuyen la gravedad de sus sentimientos. Cuando veo a esos hermosos jóvenes demasiado embriagados por la impresión que producen, como sucede con Barbaroux y Hérault de Séchelles, no puedo menos de pensar que se aman demasiado a sí mismos para que puedan amar lo bastante a la patria".

La severa Roland se engañaba; la patria fue la primera, la única querida de Barbaroux, amándola mas que a ninguna otra, pues que murió por ella. Barbaroux tenia veinte y seis años; había nacido en Marsella, y era hijo de una de esas familias de atrevidos navegantes que han poetizado el comercio; por su gracia, por su idealismo, por su figura y sobre todo por su perfil griego parecía descender de alguno de los navegantes fócidos que trasportaron sus dioses desde las orillas del Caico a las del Ródano. Desde muy joven se había ejercitado en el uso de la palabra, ese arte que los hombres del Mediodía saben convertir a la vez en un arma y un adorno; dedicándose después a la poesía, flor que cogen con solo bajarse, y en sus ocios se ocupó de la física, hallándose en correspondencia con Saussure y Marat.

The arrival of the federates from Marseille in Paris on July 30, 1792
Retrato de Barbaroux, miniatura pintada sobre marfil de Henry, el Museo del Louvre, xviii ª siglo.
En medio de la agitación que siguió a la elección de Mirabeau, fue nombrado secretario de la municipalidad de Marsella; en los disturbios de Arlés tomó las armas, y finalmente, enviado en comisión a Paris para dar cuenta a la Asamblea nacional de los asesinatos de Aviñon, no disculpó ni a los verdugos ni a las víctimas, contentándose con decir la verdad sencilla, terrible, cruel tal como era. Llamó la atención de los girondinos, que eran verdaderos artistas y que lo atrajeron a su partido y le presentaron a Madame Roland, lo que equivalía a presentar la Imaginación a la Sabiduría.

Roland era ministro todavía, estaba en correspondencia con Barbaroux, a quien conocía por sus cartas antes de conocerle personalmente. Madama Roland le recibió y no pudo menos de asombrarse al comparar a aquel hermoso joven, tan ligero en apariencia, con sus discretas cartas. El joven comisionado por Marsella conocía bien a sus compatriotas. En efecto, estos se hallaban ya en camino, con dirección a Paris, y habiendo emprendido como un paseo una marcha de doscientas veinte leguas.

El comisionado marsellés había escrito únicamente desde Paris con un laconismo parecido al de los antiguos: «Enviadme quinientos hombres que sepan morir.»

The arrival of the federates from Marseille in Paris on July 30, 1792

Rebecqui, su compatriota, los escogió entonces por sí mismo y se los envió. Aunque jóvenes, habían sido soldados, pertenecían al partido francés de Aviñon, habían peleado en Tolosa, Nimes y Arlés, y por consiguiente estaban acostumbrados ya a la fatiga y a la sangre. Rebecqui aprovechó el permiso y los reclutó por todas partes, componiéndose aquel número de ásperos marinos e insensibles campesinos, con las manos ennegrecidas por la brea o encallecidas por el trabajo y los rostros quemados por el jaloque de África o por el maestral. 

Lo que les sostenía sobre todo durante su marcha, lo que les embriagaba, era la Marsellesa, aquel himno que, nacido en el Norte, atravesó de un vuelo toda la Francia para ir a posarse en el Mediodía. En sus bocas la Marsellesa había cambiado de espíritu, como las palabras habían cambiado de acento; compuesta para ser un canto de fraternidad, se convirtió en un canto de exterminio y de muerte.

The arrival of the federates from Marseille in Paris on July 30, 1792
Día del 30 de julio de 1792: Lucha entre los marselleses y la Guardia Nacional, en el jardín real de los Campos Elíseos.
Desde el día siguiente al de su llegada, los marselleses tropezaron con un obstáculo. En los Campos Elíseos se celebraba un festín patriótico, y a dos pasos de ellos estaban los granaderos de las Monjas de Santo Tomás, guardia realista de Luis XVI, que le había defendido constantemente y en particular el 20 de junio. Principiaron por injuriarse, y de las injurias pasaron a vías de hecho. Los marselleses tenían la ventaja de ser una nación, y se arrojaron como jabalíes sobre sus enemigos; a la primera envestida los granaderos fueron arrollados; pero felizmente para ellos tenían una retirada, las Tullerías; el puente postizo se bajó ante ellos y volvió a subirse ante los marselleses, de modo que los fugitivos encontraron un asilo en las habitaciones del rey, y los heridos fueron cuidados por las blancas manos de las damas de palacio.

El 17 de julio habían dirigido un mensaje a la Asamblea, y en él le hablaban como nadie le había hablado aun:

"Habéis declarado la patria en peligro, pero ¿acaso no sois vosotros quienes lo causan, prolongando la impunidad de los traidores? Perseguid a La Fayette, suspended el poder ejecutivo, destituid los directorios de departamento y renovad el poder judicial".

The arrival of the federates from Marseille in Paris on July 30, 1792

Mucho atrevimiento era en cinco mil hombres salidos de algunas provincias, ir a dictar de aquel modo sus condiciones a la Asamblea nacional. Siete días después se les dio un banquete en el sitio que había ocupado la Bastilla, el cual estaba aun cubierto de escombros. Es digno de notarse que el pueblo de Paris se reunía siempre allí; la Bastilla era el monte Aventino de la moderna Roma. Allí nombraron un directorio de ejecución, eligiendo para formar parte de él a Santerre, Fournier el americano, Westermann y Lazouski, quienes acordaron apoderarse de la Casa de Ayuntamiento, lo que no seria difícil, pues Péthion abriría las puertas y Manuel y Danton las ventanas, dirigirse luego a las Tullerías, llevarse al rey sin hacerle mal, y llevarlo a Vincennes. Pero habían contado demasiado con Péthion, quien, llegando a las tres de la madrugada, dispersó a los convidados, por juzgar que aun no era tiempo.

Robespierre Contribuyó  a excitar los ánimos de los confederados dirigiéndose en estos términos:

"¡Salud a los franceses de los ochenta y tres departamentos! ¡Salud a los marselleses! Salud a la patria poderosa, invencible, que reúne a sus hijos en torno suyo en el día de sus peligros y de sus fiestas! ¡Abramos las puertas a nuestros hermanos! Ciudadanos, habéis venido aquí solamente para una vana ceremonia de confederación, y para hacer superfluos juramentos? ¡No, vosotros acudís al grito de la nación que os llama! Amenazados en el exterior y vendidos en el interior, nuestros pérfidos jefes guían nuestros ejércitos a su ruina. Nuestros generales respetan el territorio del tirano austríaco, e incendian las ciudades de los belgas nuestros hermanos. Otro monstruo, La Fayette, ha venido a insultar cara a cara a la Asamblea nacional, la cual envilecida, amenazada, ultrajada, apenas puede decirse que exista. Tantos atentados despiertan a la nación, y vosotros habéis acudido aquí. Los que aletargaban al pueblo van a tratar de seduciros. Evitad sus halagos y huid de sus banquetes, en donde se bebe el moderantismo y el olvido del deber. Guardad vuestras sospechas en vuestros corazones. La hora fatal se acerca. Aquí tenéis el altar de la patria. ¿Consentiréis que vengan colocarse en él cobardes ídolos entre vosotros y la libertad, para usurparle el culto que le es debido? No prestemos juramento sino a la patria, en manos del Rey inmortal de la naturaleza. En este Campo de Marte todo nos recuerda los perjurios de nuestros enemigos; y no podemos encontrar en él ni una sola pulgada que no esté teñida con la sangre inocente que han hecho correr. Purificad este suelo, vengad esa sangre, y no salgáis de este recinto sino después de haber decidido en vuestros corazones la salud de la patria!".

The arrival of the federates from Marseille in Paris on July 30, 1792
Día del 30 de julio de 1792: Lucha entre los marselleses y la Guardia Nacional, en el jardín real de los Campos Elíseos. La revista "Revolutions de Paris" de Prud'homme

sábado, 18 de octubre de 2025

LOS RESTOS DE VOLTAIRE SON TRANSLADADOS AL PANTHÉON DE PARIS (11 JULIO 1791)

translator ⬇️
Transfert des cendres de Voltaire à l'église Sainte-Geneviève(Panthéon) le 11 juillet 1791

En medio de estas escenas tormentosas, la Asamblea votó trasladar los restos de Voltaire, que habían dormido durante trece años en la oscura abadía de Scellieres en Champagne, al Panteón de París. El 11 de julio su ataúd fue recibido con gran pompa en las barreras y conducido a un pedestal en el antiguo sitio de la Bastilla, construido a partir de una de las piedras fundamentales de la fortaleza. Voltaire había estado encarcelado una vez en esa lúgubre ciudadela. Sobre el pedestal que sostenía el ataúd estaban grabadas las palabras:

"Recibe en este lugar, donde una vez el despotismo te encadenó, los honores que tu país te ha decretado".

Voltaire, ya en vida había adquirido tanto prestigio que su propia persona se había convertido en objeto de culto, al punto que, al momento de su muerte, su amigo, el marqués de Villette, hizo embalsamar su cuerpo y conservó su corazón, también embalsamado, a manera de reliquia personal. De igual forma, durante la exhumación y el traslado del cuerpo, fueron extraídos con la misma finalidad el primer hueso del metatarso, el calcáneo y dos dientes. Sin embargo, más significativo aún fue el hecho de que, al ser desenterrado, el cuerpo de Voltaire se hallaba en excelentes condiciones de conservación, lo que simbólicamente fue interpretado como una victoria del filósofo sobre la muerte y, especialmente, sobre el Antiguo Régimen que lo había agraviado. Esta victoria se convertía en la de la propia Revolución al realizar el traslado al Panteón del cuerpo de Voltaire; su gloria devenía así la gloria del régimen revolucionario.

Transfert des cendres de Voltaire à l'église Sainte-Geneviève(Panthéon) le 11 juillet 1791

La gloria nacional era algo que superaba las individualidades personales y que las absorbía, por este motivo los grandes hombres no eran dueños de sus propios cuerpos, sino que éstos les pertenecían a la Nación. Villette lo había expresado de ese modo en una reunión del Club de los Jacobinos: "De acuerdo con los decretos de la Asamblea Nacional, la abadía de Sellières se ha vendido. El cuerpo de Voltaire reposa allí, le pertenece a la Nación".

Es lícito pensar que los revolucionarios no tenían las herramientas analíticas para concebir las diferentes formas en que las ceremonias fúnebres operarían en la opinión pública; sin embargo, la proyección de la gloria hacia el futuro fue una función conscientemente buscada por ellos, y esto se evidencia cuando Pastoret, comunicando a la Asamblea lo que había sido resuelto por el directorio del departamento de París el día anterior, sostiene que

"En medio de los justos lamentos causados por una muerte que, en este momento, puede ser considerada como una calamidad pública, el único medio de distraer su pensamiento es de buscar en esta propia desgracia una gran lección para la posteridad. [...] que el templo de la religión se convierta en el templo de la patria; que la tumba de un gran hombre se convierta en el altar de la libertad".

Transfert des cendres de Voltaire à l'église Sainte-Geneviève(Panthéon) le 11 juillet 1791.
Sarcofago que transporto el cuerpo de Voltaire
En ese contexto, los funerales de Voltaire fueron percibidos como una excelente forma para congraciarse con la opinión pública y destacar, una vez más, aquella diferencia. Esto queda perfectamente en evidencia cuando Regnaud, durante el debate sobre la panteonización de Voltaire, se expresa en los siguientes términos: "este hombre extraordinario, que ha renovado entre nosotros casi todos los campos de la literatura, ha hecho a través de su ejemplo una revolución en la historia. Esta revolución, Señores, ha preparado la nuestra; este es el primer título de Voltaire para el reconocimiento nacional".

Libre pensadores, regocíjense! Este es el triunfo de la filosofía, la apoteosis de tu Patriarca de Ferney. un sol brillante invitó a toda la población de París a la fiesta. Cuarenta hombres fuertes de la sala, vestidos con albas blancas, brazos desnudos, cabezas coronadas de laureles, representan a los poetas de la antigüedad, y llevan sobre una camilla una estatua del semidiós en cartón dorado. Un cofre de oro, en forma de arco, contiene los setenta volúmenes de sus obras. El féretro se coloca sobre un carro tirado por doce caballos blancos, cuyas riendas y crines están trenzadas con flores.

Un inmenso cuerpo de caballería encabezaba la procesión. El aullido de los réquiems y el rugido de los tambores amortiguados se mezclaron con el estruendo de los cañones diminutos desde las alturas adyacentes. El sarcófago fue precedido, rodeado y seguido por la Asamblea Nacional, las autoridades municipales de la ciudad y por las diputaciones de todos los cuerpos ilustres y dignos de Francia. Porteadores disfrazados de sacerdotes de Apolo, doncellas con vestidos más o menos desteñidos, representan a las Musas, a las Ninfas, rodean el carro alfombrando el camino con flores. Todo los actores y todas las actrices de París lo siguen. Se detiene en la puerta de los principales teatros y en la de la casa del señor de Villette, donde murió Voltaire y donde se guardó su corazón. Guirnaldas y coronas adornan la fachada, donde se lee la inscripción: “Su espíritu está en todas partes, y su corazón está aquí".

Transfert des cendres de Voltaire à l'église Sainte-Geneviève(Panthéon) le 11 juillet 1791.
Procesión fúnebre de Voltaire. Anónimo, Honneur rendue aux manes de Voltaire le 11 juillet 1791, París, Biblioteca Nacional de Francia, De Vinck.
El Théâtre-Français ha convertido su peristilo en un arco triunfal. Allí se erige una estatua del autor de Mérope . Leemos en el pedestal: “Hizo a Irène a los 83; a los 17, hizo Edipe". A pesar del afán de la multitud, esta pompa pagana, mitológica, esta ceremonia funeraria, sin cruces, sin sacerdotes, sin oraciones, sólo despierta curiosidad. Te hacen sonreír, las extrañas sacerdotisas con vestidos blancos, las llamadas vírgenes vestales, cuya misión es mantener el fuego sagrado de la poesía. No es cosa fácil conceder a un hombre, sin caer en el ridículo, honores que sólo se deben a Dios. Hagamos lo que hagamos, digamos lo que digamos, el culto a Voltaire nunca será una religión. Una lluvia torrencial perturba repentinamente la procesión. Poetas, musas, ninfas, pueblerinos corren a buscar refugio. La ceremonia no termina hasta las diez de la noche. El cuerpo es depositado en el Panteón, entre el de Descartes y el de Mirabeau. 

Fue la pluma de Voltaire la que derrocó al despotismo en Francia. Fue también la pluma de Voltaire la que desterró durante tanto tiempo de los corazones humanos los pensamientos de Dios y de la responsabilidad futura. Así surgió entonces, en lugar del despotismo que él había derribado, otro despotismo mil veces más terrible. Con un genio consumado y una total destitución de todo principio moral, era el demonio de la destrucción, arrastrando a los buenos y a los malos por igual a la ruina indiscriminada. Podía adular al infame Federico y paliar sus vicios. Siempre estuvo dispuesto a doblar la rodilla ante las amantes de Luis XV. No había prostitución de genio que pudiera hacerlo sonrojar. El espíritu venenoso con el que siguió la religión de Cristo se expresa plenamente en su lema, "Aplasta al miserable". la generacion de Voltaire indujo a Francia a intentar establecer la libertad sin religión. El excelente resultado probablemente disuadirá de cualquier futura repetición de ese experimento.

Transfert des cendres de Voltaire à l'église Sainte-Geneviève(Panthéon) le 11 juillet 1791.

Los realistas se quejan de que se ha celebrado una fiesta pública cuando el rey y su familia están cautivos en las Tullerías. La gente caritativa lamenta las sumas gastadas en bombas teatrales, cuando al pueblo le falta el pan. Todos los individuos que figuraban en la procesión están exhaustos, cubiertos de lodo. La lluvia apagó el entusiasmo. El cartón dorado de la estatua se ha desmoronado.

Al día siguiente, ya nadie piensa en el patriarca de Ferney. Dos días después del traslado de las cenizas de Voltaire, es en el Champ-de-Mars la fiesta de la Federación. La familia real secuestrada no asiste. Estamos ya muy lejos del optimismo y las ilusiones del año anterior. Nos damos cuenta de que la edad de oro no está tan cerca como suponíamos. Los vítores son menos entusiastas; las charangas ya no tienen los mismos ecos.

sábado, 11 de octubre de 2025

LA FUITE DE VARENNES: EL TERRIBLE CUARTO DE HORA. CAP.04

translator ⬇️
L'évasion de Louis XVI 2009.
Mientras Fersen pasea frente por las oscuras callejuelas de la ciudad, el Rey, María Antonieta, Madame Elisabeth, el Conde y la Condesa de Provenza se encuentran reunidos en el "salón de compañía" de la Reina, ubicado en la planta baja del palacio y cuyas ventanas dan a los jardines. El futuro Luis XVIII y su esposa, cada uno por una ruta diferente, también deben huir esa noche.

“Cuídate de no ablandarme”, le había recomendado la reina a su cuñado mientras se sentaba a comer, “no quiero que nadie vea que lloré”.

La cena se envió rápidamente y durante las nueve y media el rey y su familia habían estado hablando en voz baja. Cuando dan las diez, la reina sale del salón, entra en su dormitorio, sale al pasillo y por la pequeña escalera sube al primer piso donde está el dormitorio de Madame Royale. Debe llamar unos instantes antes de que la señora Brunier, alertada por la pequeña Marie-Theresa, en pocas palabras se informa a la camarera. Está de viaje, se va con la señora de Neuville, la doncella del Delfín. En unos minutos, dejarán el castillo e irán a esperar a la familia real a Claye, el segundo puesto en el camino a Metz.

"Alguien te llevará al cabriolet que ya está estacionado en el Pont Royal".

¡Pero rápido, que se apresure!... La reina le ordena que levante a la princesa y la vista con un vestidito que ha traído consigo. Es un modesto vestido percal "fondo merdoye, con pequeños ramilletes de azul".

La reina ahora se dirige al apartamento del delfín. El futuro Luis XVII, por orden de Madame de Tourzel, ya ha sido despertado por Madame de Neuville, bajo la supervisión de la institutriz.

"Vamos a un lugar de guerra donde habrá muchos soldados", le dijo la reina.

El niño, lleno de alegría, pide sus botas, su espada.

"¡Rápido, rápido, apresurémonos!... ¡vamos!"


Pero, por desgracia, no es su uniforme de guardia francesa lo que le traen, sino un vestido de niña. Parece haberse consolado rápidamente, porque unos instantes después, en el entresuelo de la reina, cuando su hermana le pregunta “qué pensaba que íbamos a hacer”, responde muy alegre:

- ¡Haremos la comedia, ya que estamos disfrazados!

Ahora son las once menos cuarto.

-"Vamos, apúrense, váyanse" -dijo la reina a las dos camareras que seguían al Desconocido a quien la reina les había encomendado y que les conducía sin incidentes hasta el Puente Real donde les esperaba el cabriolé, conducido por un postillón "alquilado" por el Conde de Fersen.


La Guerre des Trônes : La Véritable Histoire de l'Europe

El rey, a su vez, abandona el salón y viene a entregar a Madame de Tourzel "una nota firmada por su mano para demostrar que es por orden suya que se lleva al Delfín y a Madame".

Siguiendo el plan ideado por Fersen, él se decidió que los niños de Francia abandonarían el castillo primero.

La Reina, seguida de Madame Royale y de la institutriz que lleva al Delfín, sale de su apartamento, toma el corredor que divide en dos el castillo en toda su longitud y se dirige hacia una puerta que comunica con el apartamento del Sr. de Villequier, el primer caballero de la Cámara que acaba de partir para la emigración. María Antonieta, con una llave que ella misma se ha proporcionado, abre la puerta del apartamento y el pequeño grupo entra en una habitación sin amueblar. Lo cruza y sale a una antecámara que, a través de una puerta de cristal, da al patio de los Príncipes. La primera, la reina mira hacia el patio... una sombra asoma detrás de la ventana iluminada por los faroles de los carruajes y los quinquets del patio.

Es Fersen, vestido con su amplio abrigo de cochero.

Axel entra, toma la mano del Delfín, Madame de Tourzel la de Madame Royale y, seguido por la Reina, el grupito desciende las escaleras del porche que conduce al patio, todo ruidoso con Guardias Nacionales, cocheros y sirvientes.

¿Cómo explicar que por este mismo desenlace la familia real, en cuatro grupos, consiga abandonar el castillo sin llamar la atención?... Aquí hay que dar la palabra a Clery, ayuda de cámara del Delfín, que responde a los magistrados instructores que estaban muy asombrados por esta hazaña:

"Estando una vez en el apartamento del señor de Villequier, es muy fácil salir, dada la cantidad de coches que ocultan la entrada al patio de los Príncipes, que coches están allí para esperar a las personas que asisten a la hora de acostarse del rey o que salen de casa de Madame de Tourzel"

"Esta puerta era tanto más cómoda -explica el duque de Choiseul por su parte- cuanto que no estaba vigilada; el centinela que estaba al pie de la escalera de la reina no caminó tanto y permaneció bajo el arco".

Siguiendo la línea oscura formada por los coches, los fugitivos llegan al coche de la ciudad que se encuentra casi en medio de la Cour Royale o Cour des Tuileries. Madame de Tourzel y los niños se suben a él, Fersen se sube al asiento, envuelve sus pedazos de alquiler con un amplio latigazo y abandona pacíficamente el patio. La reina, cuya emoción y angustia adivinamos, ve alejarse el arpa judía que, tras un pequeño rodeo por los muelles y la plaza Luis XV, se dirigirá al parque de la rue de l'Echelle, en la esquina de la plaza du Petit- Carrusel.
 
Imagen de la serie María Antonieta de Guy-André Lefranc.
Maria Antonieta regresa al salón de la compañía. El Conde de Provenza está tomando licencia “Nos besamos con mucha ternura y nos separamos”, dijo.

Luis XVI, esclavo de una etiqueta que, a pesar de los acontecimientos, no quiere morir, ahora debe desempeñar su papel habitual en la obsoleta Ceremonia del Atardecer que tiene lugar todas las noches en la Sala de Desfiles.

Ya son las once y cuarto.

Tras entregar su espada y su sombrero al caballero de turno, el rey comienza a charlar con los asistentes y en particular con La Fayette. Se habla de la procesión del Corpus Christi que iba a tener lugar el jueves 23. Esa misma mañana, Luis XVI prometió asistir a los párrocos de Saint-Germain-l'Auxerrois. Pero el rey apenas está en la conversación. Ansioso, a veces mira por la ventana. Sobre el follaje el cielo permanece encapotado. La Fayette habla del Reposoir que se erigirá en el patio del Louvre. El rey no se atreve a interrumpir la conversación. Finalmente pasa por detrás de la balaustrada, se arrodilla, reza una oración, se quita la túnica, se baja los calzones y se sienta en un gran sillón. Esta es la señal para el final del ritual.

Mientras los dos muchachos de Cámara le quitan los zapatos a Su Majestad, el ujier, siguiendo la antigua costumbre, grita:

- ¡Pasen, señores!

Todos hacen una reverencia y Luis XVI, solo con su ayuda de cámara Lemoine y el joven "chico del castillo" Pierre Hubert, va a su habitación. porque la cama de desfile solo está allí para satisfacer a Lady Etiquette. Luis XVI se acostó rápidamente ayudado por sus dos criados y Lemoine, después de haber corrido las cortinas de la alcoba, fue a desvestirse en un gabinete vecino. Luego regresó de puntillas al dormitorio real donde se había instalado su catre.

El ayuda de cámara se acerca a la alcoba, toma la cinta que cuelga de las cortinas y se la ata a la muñeca por si su amo quiere despertarlo durante la noche.

Pero hace cinco minutos Luis XVI se deslizó fuera de las sábanas y, por la puerta que da a la alcoba, pasó a la habitación del Delfín. De allí se dirigió a los aposentos de la reina en el entresuelo.

Mientras Lemoine se acuesta sin hacer ruido, Luis XVI se pone una levita verde botella, un chaleco marrón y lleva un sombrero redondo. Tras coger un bastón, va a liberar a Malden y los dos salen por el apartamento de Villequier.
  

Luis XVI está tranquilo. La hebilla de su zapato habiéndose desprendido, se detiene pacíficamente y la ata.  luego se dirige hacia la caseta de vigilancia. "El Rey estaba completamente tranquilo", nos dijo Madame de Tourzel, "por la precaución que había  dejado salir a M. le Chevalier de Coigny por esta misma puerta, centinelas en esta puerta para dejarlo salir de noche con toda seguridad". De hecho, sin incidentes, los dos hombres pasaron frente a la caseta de vigilancia, salieron de la Place du Carrousel, tomaron la Rue du Carrousel a la izquierda y llegaron a la esquina de la Rue de l'Echelle.

Frente al Hôtel du Gaillarbois —una casa amueblada— y frente a la tienda del guarnicionero Ronsin está la ciudadana. Fersen parece "caminar alrededor del carruaje, como un hombre mirando a sus caballos". El conde abre la puerta y el rey se precipita en el ómnibus. Pero la reina aún no ha llegado. Madame Elisabeth llegó a la rue de l'Echelle hace un cuarto de hora, pudo salir de su apartamento gracias al falso guardarropa. Madame de Tourzel relata su angustia: el coche de La Fayette, rodeado de jinetes con antorchas, rozó a la ciudadana. viéndose así escondido, había tenido la idea, informó Choiseul, de que era para salvarlo de gente que quería matarlo.

"Estaba sobre espinas", contó más tarde Madame de Tourzel.

¡Ya es pasada la medianoche y la reina aún no ha llegado! La ansiedad comienza a apoderarse de los actores del drama. Finalmente se abre la puerta y María Antonieta, con un vestido gris, una capa negra y un gran sombrero del que cae un velo, sube al coche de la ciudad. El rey la besa, luego Madame Elisabeth y los niños.

"¡Cómo me alegro de verte venir!" repite el rey varias veces, mientras el coche se pone en marcha a paso ligero.

Todavía sin aliento, la reina cuenta sus aventuras: perdió el tiempo para engañar a su pueblo. Dio las órdenes con la mayor calma posible para el paseo del día siguiente; finalmente, se desvistió, se acostó, se levantó y volvió a vestirse con la complicidad de la señora Thiébaut, su doncella de confianza. Este último, con mucha habilidad, consiguió apartar a la señora Gouguenot, que solía dormir en el Gran Gabinete. Al dejar las Tullerías con Malden en el château, la reina se encontró con el carruaje de La Fayette, cuyas ruedas incluso ella, sonriendo, colocó de golpe de su bastón.

Pero lamentablemente se perdió con su guía en el laberinto de callejones sin salida que irradian alrededor de la Place du Petit-Carrousel...

Pero, de repente, Luis XVI está preocupado. ¿Qué curioso camino sigue Fersen para llegar a la barrera de Saint-Martin? ¡Se dirige a la Chaussée d'Antin! El rey, que conoce muy bien París, no se atreve a asomar la cabeza por la puerta e interrogar al conde. Ante el gran asombro de los fugitivos, la ciudadana se detiene en la rue de Clichy, donde ha estado guardado el sedán. Fersen se baja, llama a la puerta, le pregunta al portero si el coche se ha ido. Ante su respuesta afirmativa, el sueco vuelve rápidamente al asiento y finalmente toma - probablemente por los bulevares y la puerta de Saint-Martin - el camino de la barrera.
 

Es la una de la mañana.

Es sólo una media hora más tarde que el coche llega a la vista de la rotonda alta del edificio de la aduana. Hay una boda en la casa de los secretarios. Toda la rue du Faubourg-Saint-Martin está llena de gritos y risas. “Mucha gente y luces en las puertas”, dijo la Sra. de Tourzel. El coche pasa la barrera unas cuantas vueltas y luego se detiene. Fersen se baja del asiento y va en busca del sedán. “Tuvimos que esperar bastante tiempo -Informa Madame Royale- e incluso mi padre bajó las escaleras, lo que nos preocupó aún más". Finalmente Fersen descubre el coche aparcado a un lado de la carretera de Metz. Ha estado esperando allí durante casi dos largas horas. Balthazar está en la silla, Moustier en el asiento y Valory durante más de una hora ha ido a Bondy, el primer relevo, para tener los caballos preparados. El coche de ciudad llega a alinearse justo al lado del sedán de tal forma que la familia real, sin siquiera desmontar, pasa de un coche a otro. Balthazar no nota nada. Sin embargo, se sorprendió bastante al ver el lujoso sedán.

"Camarada -le dijo a Moustier- ¿quiénes son vuestros amos? ¡Se ven muy ricos!"

"¡Te lo diremos, camarada!"

Fersen vuelca el coche de la ciudad en la zanja, enreda a los dos caballos en sus huellas y se sube al asiento, junto a Moustier. No le da tiempo a su cochero para soñar.

- "¡Vamos, atrevido! ¡Ve rapido!" él le ordena .

Deben ser casi las dos. Es la noche más corta del año, y en una hora empezará a amanecer.

En el camino, cuenta Balthazar, el Conde hizo restallar su látigo, gritando:

“¡Vamos, Baltasar! Tus caballos no respiran bien, ¡vamos a entrenar mejor!"

El cochero, "reflexionando que los caballos eran del conde de Fersen", espoleó a sus bestias, porque, se dijo, "no hay riesgo de ir como quiere su amo".

En menos de media hora el sedán llega a Bondy. Los seis limones comandados por Valory esperan, completamente enjaezados, frente a la oficina de correos. Mientras Balthazar y los palafreneros están desenganchando los caballos de Fersen y enjaezando al nuevo tiro, el Conde Axel desciende de su asiento, abre la puerta, se inclina y dice en voz muy alta:

"¡Adiós, señora de Korff!"

Según Moustier, "el rey abrazó al sueco con una efusión de corazón y le dio las gracias con conmovedora amabilidad". Teniendo en cuenta que Fersen estaba disfrazado de cochero parisino, ¡los mozos de cuadra y los postillones que ya estaban en la silla debieron sorprenderse un poco!.

El relevo es rápido y pronto Fersen, plantado en medio de la calzada, observa cómo se aleja el pesado coche, escoltado por Malden, que se ha montado a horcajadas sobre un bidé de poste. Valory ya se fue a preparar los caballos para Claye.
 
Imagen de La guerre des trônes, T7 E3: María Antonieta, l'Europe pour seul secours, Fabian Wolfrom interpreta a Fersen.
En el camino pavimentado, las ruedas con llantas de hierro del sedan hacen un ruido infernal, el rey asoma la cabeza por la puerta y le grita a Moustier que todavía está en el asiento:

"¡Una rueda en el suelo! ¡Haremos menos ruido y nos sacudiremos menos!"

El día ha terminado.

En Claye, poco después de las cuatro, las dos camareras que esperaban ansiosas durante cinco o seis cuartos de hora vieron llegar por fin a Valory. Momentos después, al oír el ruido del carro y el chasquido de los látigos de los postillones, suspiran aliviados.

Valory abre la puerta del sedán y, para pagar el franqueo, mete la mano en una bolsa que contiene algo de dinero. Después de ser pagado los postillones de Bondy confían a sus camaradas de Claye que suben a la silla:

"¿Quién es ese señor que paga tan bien? ¡Dio cuatro libras seis soles más para beber!"

Unos minutos más tarde, los coches escoltados por sus dos pilotos se alejan hacia Meaux.

En el sedán empieza a recuperar la confianza:

- "¡Ten por seguro que una vez que el culo esté en la silla de montar -exclama Luis XVI- seré muy diferente de lo que me has visto hasta ahora!"

El Rey sacó entonces de su bolsillo la declaración que debía ser entregada esa misma mañana al Presidente de la Asamblea. Mientras el sedán sigue lentamente su camino, Luis XVI comienza a enumerar la larga serie de sacrificios que ha hecho por la Nación. ¿Cuál fue su única recompensa?

"¡La destrucción de la realeza!" Todos los poderes desconocidos, propiedad violada, la seguridad de las personas en todas partes en peligro y una completa anarquía se estableció por encima de la ley...

¿Cuáles son sus poderes hoy?

"¡El vano simulacro de la realeza! ¡El rey no tiene participación en la elaboración de las leyes! La administración interna está íntegramente en manos de los departamentos"

Es prácticamente lo mismo para el Ejército, la Marina, las Relaciones Exteriores, las Finanzas... ¡El rey ya no es nada! ¿Es sólo libre de su persona? El 18 de abril, ¿pudo siquiera ir a Saint-Cloud?

"Después de haber soportado durante una hora y tres cuartos todos los ultrajes -prosigue Luis XVI- Su Majestad se vio obligado a volver a su prisión, porque después de eso no se podía llamar de otro modo a su palacio... Ya por estas razones y por la imposibilidad donde el rey se encuentra para operar el bien y prevenir el mal que se hace, ¿es de extrañar que el rey pretendiera recobrar su libertad y poner en seguridad así como a su familia?"

Fuite à Varennes: la folle cavale de Louis XVI - Secrets d'histoire. (Vídeo editado)

La apelación terminó con la prohibición a los ministros de firmar cualquier orden en nombre del rey.

Meaux se pasa sin incidentes. Sin embargo, Madame Royale dirá más tarde "observamos a un hombre a caballo que seguía constantemente al automóvil". El incidente no se produjo, los fugitivos se tranquilizaron. Sin embargo, el sedán tiene más de dos horas de retraso.

Los fugitivos, con el apetito avivado por las emociones, comienzan a irrumpir en la cantina: "Comían -nos dice Moustier- sin plato ni tenedor, con pan, como hacen los cazadores o los viajeros económicos". La reina llama a Malden a la puerta, le ofrece comida y bebida y dice:

"¡Quizás el señor de La Fayette ya no tiene la cabeza sobre los hombros!"

El rey toma su reloj —son las ocho— y declara con una sonrisa:

-"¡Actualmente está muy avergonzado de su persona!".

- Citado: Varennes, le roi trahi - André Castelot