EL PEQUEÑO CHARLES PHILIPPE, CONDE DE ARTOIS

translator ⬇️

El domingo 9 de octubre de 1757, Barbier anota en su Diario:

"A las cinco de la tarde, Madame la Delfina estaba bien y no había nada que decir, me enteré por un hombre que llegó de Versalles a las siete. A las ocho, sonó la campana en Notre-Dame, para las oraciones de las cuarenta horas, a la llegada de un correo que anunció los primeros dolores. Media hora más tarde supimos, por un segundo correo, que afortunadamente madame la Delfina había dado a luz a un príncipe a las siete de la tarde. Inmediatamente dio el arzobispo la bendición del Santísimo Sacramento, ya las diez se oyó el cañonazo de la Ciudad y de los Inválidos. La campana del pueblo sonó hasta el día siguiente, lunes, a la medianoche”.

El rey le dio a este nuevo príncipe el nombre de Conde de Artois. El azar puede haber jugado un papel en este nombre, pero también la política, para consolar a esta provincia por haber dado a luz al monstruo Damiens y asegurarle así la protección del soberano.

“Podemos decir, ahora, que el trono parece bien asegurado en la casa real. Pero hay que decir que ese número de cuatro príncipes vivos será un gran gasto del Estado, para el presente y más aún para el futuro”

¡Ciertamente la sucesión al trono estaba asegurada! Charles-Philippe, conde de Artois por gracia de Louis XV, su abuelo, era hijo del delfín Louis y Marie-Josèphe de Saxe. Sus hermanos fueron Louis-Joseph-Xavier, duque de Borgoña, Louis-Auguste, duque de Berry (futuro Luis XVI) y Louis-Stanislas-Xavier, conde de Provenza (futuro Luis XVIII). Él mismo se convirtió en rey con el nombre de Carlos X. Barbier omite mencionar que con motivo del nacimiento de Artois se acuñó una medalla. Llevaba esta inscripción: Spes nova domus augustae (la nueva esperanza de la casa augusta).

Retrato enmarcado del conde de Artois, óleo sobre lienzo. Francia. siglo 18.

Ese mismo año de 1757, el 5 de enero, Damiens había intentado apuñalar a Luis XV. Todo el pueblo se conmovió; basta leer las memorias de la época para convencerse del apego a la persona real. No hubo nadie que protestara por la severidad del juicio, ni que compadeciera a Damiens a pesar de la crueldad de las torturas infligidas a él. 1757 fue también el segundo año del conflicto que opuso a Francia y Austria a Inglaterra y Prusia (la Guerra de los Siete Años). Después de algunos éxitos, estuvimos a punto de sufrir la aplastante derrota de Rossbach, consagrando, por un tiempo, la superioridad prusiana.

El prestigio de la realeza seguía intacto, a pesar del sarcasmo de los salones parisinos y de los filósofos enamorados de la monarquía inglesa. Las hazañas y los gestos del rey, los príncipes conservaron una importancia que difícilmente podemos concebir. El régimen entonces parecía indestructible. El lazo misterioso que unía a los franceses con la familia de las liliáceas parecía tan sólido como en la antigüedad, en los albores de los Capetos. Todavía serán necesarias tres décadas para distenderlo y romperlo.

Charles-Philippe se había unido a sus hermanos Borgoña, Berry y Provenza en el gineceo real. Eran seis, tres y dos años mayores que él respectivamente. La familia Delphinale aumentará en 1759 con Marie-Adélaïde-Clotilde (futura reina de Cerdeña) y, en 1764, con Elisabeth-Philippine (conocida como Madame Elisabeth) que será guillotinada en 1794. Madame de Marsan gobernó firmemente este pequeño mundo principesco... Era una mujer de experiencia, consciente de sus responsabilidades. Inclinada a la indulgencia, sin embargo, no dudó en dar el látigo. Charles-Philippe la amaba, aunque temía su severidad. Su primera infancia transcurrió sin incidentes. Al igual que sus hermanos, tenía sobrepeso. Se percibía en él una tendencia al juego, una necesidad de amar y ser amado. Luego pasó "a los hombres", es decir bajo el control del duque de La Vauguyon. Sabemos que el Delfín casi confió la educación de sus hijos al marqués de Mirabeau, padre del célebre tribuno. La Vauguyon finalmente había prevalecido, siendo un cortesano más hábil. De sus cuatro alumnos dijo: “mis cuatro F”. A sus ojos, el duque de Borgoña era el mejor; el duque de Berry, el debilucho; el Conde de Provenza, el falso y el Conde de Artois, el franco. Esta clasificación no carecía de relevancia.

 retrato de Charles-Philippe de Bourbon, Conde de Artois (1757-1836) (el futuro rey Carlos X), con un perro Fecha 1764 Creator: Catherine Read

En 1761, el duque de Borgoña murió de tuberculosis. Su desaparición llevó a sus padres a la desesperación. En 1765, el Delfín murió de la misma enfermedad. la Delfina se unió a él dos años después. Luis XV sirvió de padre a los tres huérfanos y sus hermanas, un padre indulgente y distante. En realidad, su maestro todopoderoso era La Vauguyon. Le importaba poco Charles Philippe, que no estaba destinado a reinar, y transfirió su cuidado al Duque de Berry, el nuevo Delfín, y al Conde de Provenza, deseoso de aprender. Charles-Philippe mostró poca inclinación por el estudio. Prefería los juegos, las bromas, los paseos por el parque de Versalles y mostró precoces aptitudes para la vida en sociedad. Con el paso de los años, las diferencias entre los tres hermanos aumentaron.

El Delfin Berry era tímido; la Corte lo asustó; intentaron en vano que se sintiera cómodo; su pudor era, en su estado y en este centelleante siglo, el peor de los minusválidos; velaba sus cualidades intelectuales y paralizaba sus iniciativas. Provenza, por el contrario, estaba llena de seguridad en sí mismo; tenía como tema la psicología exacta de un fuerte y hasta dio, presentándose la ocasión, en la pedantería: se elogiaron sus rasgos de ingenio. Estaba celoso de su mayor, sufriendo por no estar en su lugar, pero escondiendo su juego, ¡ya experto en disimulo! Charles-Philippe ignoraba la envidia: a sus ojos era un sentimiento vulgar, indigno de un príncipe, pues era consciente de la superioridad que le confería el nacimiento. Ignoraba la arrogancia de la Corte, era todo de una pieza, espontáneo hasta el impulsivo, generoso, con exabruptos de corazón que hacían perdonar su despreocupación.

Fue un alumno mediocre, porque los estudios lo aburrían; probablemente, los consideró superfluos. Los corteses reproches de La Vauguyon no disminuyeron su propensión a la alegría. Estaba feliz, "bien consigo mismo" como diríamos hoy. Los cortesanos ya estaban aplaudiendo sus aventuras juveniles, vendiendo sus réplicas. Las mujeres admiraban su gracia juvenil. Sus hermanos estaban envanecidos, especialmente Provenza conocido por su glotonería. ¡Se dijo amablemente que esta grasa provenía de la sangre sajona de su difunta madre! Charles-Philippe se había refinado a medida que crecía. El adolescente dejó ver al apuesto hombre en el que pronto se convertiría. ¿Deberíamos recordar algunos rasgos conmovedores en este momento de su vida? Nombraré sólo dos, para darle algo a la historia y porque la pintan bastante bien, suponiendo que no hayan sido embellecidas.

El Conde de Artois por Callet después de Drouais en el Museo de Versalles.

A las once, había apostado con sus hermanos a que se presentaría con el sombrero en la cabeza ante el rey. Qué hizo. "Abuelo -dijo- ¿no es cierto que este sombrero me queda bien? Mis hermanos argumentan lo contrario y bromean conmigo. ¿Cómo me encuentra Su Majestad?” - “Muy bien, muy bien, hijo mío”. “Señor, tenga la bondad de decírselo, porque no me creerán”. Apuesta ganada, apuesta ganada, Luis XV no pudo evitar reírse. Otro día, Charles-Philippe se fijó en el hombre que fregaba el suelo de su apartamento. Le preguntó si se ganaba bien la vida. respondió que con una esposa y cinco hijos estaba luchando para llegar a fin de mes. Charles-Philippe vació su bolsa y, en adelante, todos los meses, le dio al hombre su dinero de bolsillo. Como sus hermanos se sorprendieron de que ya no comprara boletos de lotería, declaró gravemente: “No tienes una esposa y cinco hijos que mantener como yo”.

A los catorce años tuvo derecho a su primer retrato oficial, pintado por Drouais. No es una obra maestra; sin embargo, permite apreciar la distinción del modelo. Charles-Philippe viste una capa azul bordada en oro, con la placa del Espíritu Santo. Un gran lazo de terciopelo negro resalta la peluca empolvada. El óvalo alargado del rostro es de gran delicadeza y las mejillas tienen el resplandor de la juventud. La nariz es larga, ligeramente achatada en la base. Las cejas tienen una curva delicada. La frente es ancha. Los ojos color avellana son a la vez dominantes y tiernos. Una sonrisa toca los labios ya sensuales. ¡Ciertamente, debe haber sido un adolescente guapo! Es comprensible que, a partir de este momento, la Corte se encaprichara de su personita.

A los quince años fue nombrado coronel general de los suizos, para disgusto de Provenza y de los intrigantes que habían solicitado este fructífero cargo. Sintió vocación de guerrero, tomó en serio su mando, asistió puntualmente a los ejercicios de los suizos. Este celo parecía incongruente, preocupado: a los Borbones no les gustaban los cadetes demasiado informados en materia militar. Por orden de Luis XV, o por iniciativa propia, el ministro Maurepas dijo al joven coronel:

“¿Así que tiene mucha atracción por estas maniobras, mi señor? Esto no conviene a un príncipe. Toma, diviértete con otra cosa: haz deudas y te las pagamos”

Charles Philippe de France, comte d'Artois by Henri-Pierre Danloux

Charles-Philippe sabrá aprovechar este consejo. Será frívolo y derrochador, si no un soldado. Poco interesado por los libros, se dedicó a las mujeres, al juego, convirtiéndose en el árbitro de la elegancia, el mimado de la Corte. Pero aún no había llegado la hora de las tentaciones. Todavía tenía una especie de inocencia...

añoraba  escapar de la tutela de La Vauguyon y de su colección de profesores: Monseñor de Coëtlosquet, los abades de Radonvilliers y Nollet, el padre Berthier, el marqués de Sirety, el abogado Jacob-Nicolas Moreau. Habían logrado, no sin dificultad, enseñarle un poco de historia y geografía, un poco de latín. No estaba dotado para las letras, más bien para las lenguas vivas, sino "dotado" para los usos de la Corte. Versalles era para él una delicia, ¡y tanto más cuanto que allí era objeto de perpetuas alabanzas! Era a los ojos de los cortesanos el prototipo de los príncipes. Nos burlamos de la pesadez, la torpeza y el salvajismo del futuro Luis XVI.

No nos gustaba mucho la Provenza, cuya hipocresía ya percibíamos. Charles-Philippe cumplió todos los deseos. Pronto fue apodado Galaor, nombre del intrépido caballero de Amadis de Gaule, novela del siglo anterior pero que aún leían los nobles. Pero Galaor era un caballero de la época de Voltaire, superficial, aturdido, inconsistente, más apto para hazañas en la alcoba que para recibir y dar estocadas, en fin, un joven encantador, futuro mal súbdito. Hay que decir que en la corte y en las altas esferas de la sociedad, la licencia moral fue en adelante menos motivo de escándalo que de vanidad. Sin perspectivas en los asuntos de Estado como en la carrera militar, Charles-Philippe aspiraba simplemente a vivir, es decir, a devolver a la vida todos los placeres que le prometía.

LOUIS XVI ET MARIE ANTOINETTE: EJEMPLO DE PADRES

translator ⬇️

A lo largo de su vida tanto Luis XVI como María Antonieta trataron de dar el mejor ejemplo a sus hijos mediante enseñanzas de humildad. Que, a pesar de tener una posición privilegiada, debían agradecer a Dios y servir a los mas necesitados. Que a pesar de tener un tren de personas detrás de ellos, debían realizar algunas tareas. Mostrar piedad por las personas necesitadas y nunca permitir mostrarse arrogante. Veamos algunos pasajes de libros donde nos muestran algunas anécdotas:

“la reina llevaba a sus hijos dos veces al año al carmelo de Saint-Denis. Una vez, Madame Royale, que entonces tenia cinco o seis años, dejo caer su pañuelo; la reina, con una mirada, le testimonia el deseo que tiene de verla recogerlo ella misma; y cuando las monjas se inclinaron para ahorrarle este trabajo: “no, no, ti amia -dijo la reina a Madame Louise- no lo permitiré: esta es la casa de la humildad; quiero que mi hija, por muy niña que sea, reciba allí una lección de obediencia y modestia”.

-los mártires de Borbón o las víctimas de agosto (1821)

“hijo mío -le dijo el rey al delfín (Luis José)- realmente creo que siempre tendrás suficientes personas para servirte y llevarte a donde quieras ir; pero al final no sabemos lo que pueda pasar. Muchas veces me he perdido, por no saber orientarme, lo mismo te puede pasar a ti, ya sea en caza o en otras ocasiones, y es vergonzoso que un dueño se pierda en medio de sus dominios. Conoces los puntos cardinales; vamos a ver como te va. Aquí esta mi brújula; toma el camino que creas conveniente; voy a ir por otro camino y te encontrare en el viejo Rambouillet”

El delfín partió alegre, creyéndose perfectamente solo en medio del campo, pues no sabia que unos lacayos, disfrazados de campesinos, se encargaban de seguirlo de lejos y vigilar que no le sucediera ningún accidente molesto.

Sin embargo, la hora de la cena ya había pasado y el príncipe no llego a la cita. El rey comenzaba a preocuparse seriamente cuando vio a su hijo de lejos, cruzando los viñedos, setos y acequias. El niño estaba cubierto de sudor y polvo; pero parecía orgulloso de haber llegado sin pedir indicaciones a nadie.

“la fe, hijo mío -le dijo el rey riéndose- pensé que estabas perdido”

“para nada – respondió el joven príncipe- ¿no gira mi corazón hacia ti aun mas seguro que mi brújula hacia el norte?”

Una respuesta amable y llena de encanto para un padre. Que experimentaría un doble goce en esta feliz mezcla de ingenio y sentimiento”

-vida de Louis XVI -H. Prévault

Una rara miniatura de Jean Pierre Chasselat que representa a los 4 hijos de Luis XVI y María Antonieta.

“El Delfín (Luis Carlos) -dice el virtuoso Hue, en sus Dernieres Années de Louis XVI- había recibido del Cielo un semblante celestial, una capacidad precoz, un corazón sensible, el germen de las más grandes cualidades. En sus años más tiernos, este príncipe suscitó admiración por la gracia y la astucia de sus réplicas. ¿Cuántos ejemplos no podría citar de esto?

"Un día, mientras estudiaba su lección, se puso a silbar, lo reprendieron por eso, y cuando llegó la Reina, ella también lo regañó. “Mamá -respondió él- yo estaba diciendo mi lección tan mal, que yo mismo siseé”. Otro día, en el jardín de Bagatelle, llevado por su vivacidad, estaba a punto de lanzarse a través de un arbusto de rosales, me apresuré hacia él:

“una de esas espinas podría herir tu rostro, o incluso destruirte la vista”. Se volvió y me dijo, con un aire igualmente noble y decidido: "Los caminos espinosos conducen a la gloria”.

Informada por M. Hue de esta respuesta, la Reina mandó llamar inmediatamente al Delfín y le dijo: “Hijo mío, has citado una máxima perfectamente verdadera en sí misma, pero que no has aplicado correctamente. No hay gloria en poner en peligro tus ojos, simplemente por el placer de correr y jugar. Destruir un animal pernicioso, rescatar a una persona del peligro, exponer la propia vida para salvar la de otra persona, eso puede llamarse gloria; pero lo que ibas a hacer es simplemente descuido e imprudencia. Antes de hablar de la gloria, querido, espera hasta que tengas la edad suficiente para leer la historia de tus antepasados ​​y de los héroes franceses, como Du Guesclin, Bayard, Turenne, D'Assas y muchos otros, que defendieron Francia y nuestra corona al precio de su sangre”. 

Les jupons de la rèvolution (1989)

REPUGNANCIA DE MARIE ANTOINETTE HACIA EL CONDE DE VAUDREUIL

translator ⬇️

Retrato de Joseph Hyacinthe François de Paule de Rigaud, conde de Vaudreuil (por Elisabeth Vigée-Lebrun)

Vaudreuil era la estrella indiscutible del clan Polignac, desplegaba para ello todas sus cualidades mundanas y salvando con su talento de actor la mediocridad de los espectáculos teatrales de los que María Antonieta era promotora infatigable.

El conde no se limitaba a contrapesar con su inventiva y su brillo la indolencia de Madame Polignac, sino que ejercía sobre la favorita un ascendente autoritario, indicándole como debía comportarse con la reina. Él era quien, respaldado por Besenval y por la condesa Diana, decidía las estrategias del clan y quien indicaba a su vez a su amante las peticiones que debía hacer a María Antonieta, relacionadas, en primer lugar, con sus exigencias económicas y con las de los miembros de la familia Polignac.

Pero Vaudreuil se entregaba también a la intriga pura, como un fin en si mismo, porque, como a Besenval, le encantaba actuar entre bastidores, promocionar a sus amigos y determinar la suerte de los ministros. Para ello se encargaron de alejar del circulo de la reina a los competidores mas temibles, empezando por el duque de Lauzun y, al menos según Saint-Priest, alentaron los amores de la soberana con Fersen, que, por su estatus de extranjero, era preferible a un francés ambicioso. Se las arreglaron, en definitiva, para que la casa de la favorita fuera para María Antonieta una “isla afortunada” al resguardo de los venenos de la corte, donde tan solo reinaba la amistad.

Madame Polignac no siempre estaba dispuesta a obedecer incondicionalmente las consignas recibidas, y en esos casos Vaudreuil no dudaba en tratarla con brusquedad, caída la mascara de la amabilidad, el Enchanteur mostraba entonces su carácter violento y prepotente, y la llamaba al orden en unas escenas terribles. Lo único que podía hacer entonces la duquesa era llorar y agachar la cabeza. Según el barón de Besenval, Vaudreuil “no toleraba la menor contrariedad, y sus cóleras no respondían tanto a un temperamento propenso a exaltarse como a un amor propio desmesurado, que no solo no soportaba ningún tipo de superioridad, sino que incluso se irritaba ante la igualdad”.

El gran halconero no mostraba ningún respeto hacia el abad Vermond y trataba con suficiencia al ministro de la casa real, el barón de Breteuil, aunque ambos gozaban de la confianza de la reina. Un día que, ofendido por su tono imperioso, el marqués de Castries le recordó que estaba hablando con un mariscal de Francia y ministro del rey, Vaudreuil le respondió: “claro que no lo olvido, porque lo sois gracias a mí. Sois vos quien deberíais recordarlo”.

Ni siquiera la misma María Antonieta se libraba por completo de sus ataques de ira. En una ocasión el amante de la favorita llego incluso a coger el magnífico taco de brillar de la reina, tallado en un colmillo de elefante, y a partirlo por la mitad en un ataque de ira, cuando María Antonieta entró en la habitación y lo vio no dijo nada, pero ese incidente le confirmo que Vaudreuil no era apto en absoluto para el cargo de preceptor del delfín al que aspiraba. Según Madame Campan, María Antonieta comentó sensatamente “ya he tenido suficiente con haber elegido una institutriz siguiendo el dictado de mi corazón y no quiero que la elección del preceptor del delfín dependa de ninguna manera de la influencia de mis amigos. Seria responsable ante la nación”.

En efecto, el clan de los Polignac hacia mas daño a la monarquía francesa acaparando cargos que con sus peticiones de dinero. “pretendían embajadas o cargos en la corte… y lo verdaderamente grave era que aquellos cargos no se conceden a quienes se lo habían merecido y los habrían ejercido dignamente”. Por su parte, consciente de no haber conseguido seducir a la reina, Vaudreuil se aseguro la amistad del conde Artois, al que acompaño a España en una desafortunada expedición militar en el verano de 1782.

El 21 de noviembre, Artois y su comitiva estaban de regreso en Versalles, y Vaudreuil se lanzo al juego de influencias subterráneas que, al año siguiente, elimino a los partidarios de Necker y aseguro a su gran amigo, Calonne, el puesto de interventor general de finanzas. La relación privilegiada con quien poseía las llaves del tesoro público le sería muy útil a Vaudreuil.

La esperanza de suceder al conde de Angiviller como director general de las construcciones reales quizá acentuaría el carácter patriótico del mecenazgo de Vaudreuil. Prestigioso y bien remunerado, dicho cargo -que podría considerarse como el equivalente al ministro de cultura de hoy en día- se ajustaba a los intereses del conde y le permitiría poner en orden sus finanzas. Sin embargo, una vez más, como le había sucedido con el cargo de preceptor del delfín, sus expectativas se vieron frustradas gracias a la reina: no solo no obtuvo el puesto y perdió su cargo de gran halconero, sino que, además, con el despido de Calonne, ya no pudo seguir contando con los préstamos del tesoro real.

Lleno de deudas y privado del apoyo de la reina, el conde se vio obligado a deshacerse de su patrimonio. En 1787 vendió su villa en Gennevilliers y el cargo de intendente de la capitanía de caza. El 26 de noviembre subasto en la galería de Lebrun, junto a los muebles y a las porcelanas, su colección de cuadros.

Sin embargo, los enemigos de la Reina denunciaron como una expresión de la realidad: Vaudreuil también se sumaría a la improbable lista de amantes de la soberana: "Se revela al público que Vaudreuil, en una fiesta dada a la Reina, en una casa de Neuilly, se aprovechó el momento en que todos los espectadores estaban atentos a los fuegos artificiales para obtener un dulce cara a cara con Su Alteza, bajo una cuna”

En Londres se publicarán grabados que representan los Ensayos históricos sobre la vida de María Antonieta. Uno de ellos, titulado el “Descampativo de Vaudreuil”, representa a la Reina y Vaudreuil a la derecha, huyendo en la misma dirección hacia las arboledas conspiradoras; al fondo, a la izquierda, otra pareja entrelazada se retira a un lado; a la derecha, el trono del Rey Helecho.

Los Ensayos Históricos explican que, en una de las arboledas iluminadas, se erige un trono de helechos; se elige un rey, que suele ser Vaudreuil; la audiencia se da en presencia de Luis XVI, María Antonieta y gente del Patio. Vaudreuil forma hogares; se casa a el rey con una dama de la corte, la reina con uno de los hombres presentes y, a menudo, Vaudreuil se designa a sí mismo. Hace lo mismo con los otros asistentes, luego ordena que todos se tomen de la mano. Así que dice: “¡Descampativo! 

Inmediatamente "cada uno con su cada" huye hacia una arboleda, con prohibición de acudir a más de una pareja en el mismo lugar...

La calumnia asegura que a Luis XVI le resulta tremendamente divertido ser destronado así sobre la hierba por Vaudreuil y que un año en que la reina tuvo que tomar las aguas para promover un nuevo embarazo, los médicos decretaron que el descampativo tendría más efecto. Un rumor público atribuía, de hecho, la paternidad del primer Delfín al conde de Vaudreuil.

Un provincial, al entrar en el salón del Cent Suisses, vio a "la Reina con un negligé blanco, el cabello revuelto, llevando en el brazo una capa de tafetán negro, cuyo extremo se arrastraba por el suelo, y apretándose contra el brazo de M. de Vaudreuil, con levita escarlata, una gasa en la mano, los cabellos recogidos con un peine”. Desde entonces ha tenido la incorregible convicción de que la Reina es la amante de este caballero tan familiarizado con ella.

Nada más lejos de la verdad. Tilly, La Mark y Mme Campan están de acuerdo: a María Antonieta, por el contrario, no le gusta mucho el conde de Vaudreuil "que llena demasiado un corazón (el de Yolande) donde nunca habría encontrado su lugar demasiado grande".

LAS PEQUEÑAS CUÑADAS ELIZABETH Y MADAME CLOTILDE DE FRANCIA

translator ⬇️

Durante el otoño, Clotilde e Isabel venían de vez en cuando a pasar la tarde con su cuñada, y viceversa. “Si pudieras organizar eso en los días de lluvia…”, preguntó María Antonieta, que se pavoneaba sobre tener que quedarse dentro de las paredes cuando hacía buen tiempo. Clotilde tenía once años y el mismo carácter taciturno de su hermano mayor, el Delfín. Le gustaba quedarse en casa. Era demasiado, demasiado grande para su edad; tan gorda que en esta corte donde no se perdonaba la diferencia, había recibido el cruel apodo de Gros-Madame. Cuando María Antonieta llegó a Versalles, Clotilde no sintió simpatía por su nueva cuñada. Eran tan diferentes.

Retrato al pastel de la princesa francesa Marie-Adélaïde Clotilde Xavière de Bourbon, también conocida como Clotilde de Francia (1759-1802), con una paloma. 1764.

Clotilde ya no tenía a sus padres. María Antonieta tuvo a su madre, ¡y qué madre! La enorme silueta de la Emperatriz parecía pararse permanentemente detrás de María Antonieta y decir: “¡Cuidado! si molestas a mi amada hija, ¡aquí estoy!” Marie-Thérèse estaba a trescientas leguas de distancia, pero todos sabían que sus pensamientos nunca dejaban a su hija. ¿Quién estaba pensando en Clotilde? Cuando María Antonieta recibía una carta de su madre o de su numerosa familia, todo Versalles lo sabía y comentaba el acontecimiento. ¿Quién escribió jamás a Clotilde?

María Antonieta vivía en un torbellino, siempre en movimiento, siempre al aire libre, en sus burros, en su carruaje, con sus lindos trajes de sillines... Clotilde, a los once años, había elegido quedarse inmóvil en casa. María Antonieta se burlaba de los demás y todos se reían de sus chistes, Clotilde temía las burlas de los demás. El rey encontraba encantador todo lo que hacía María Antonieta. Clotilde rehuía la mirada de los versalleses que le confirmaban en todo momento que no era bonita y que no contaba.

Retrato de la pequeña Elizabeth, por Joseph Ducreux (1768).

Elizabeth tenía siete años. Era amable, animada, risueña. A diferencia de su hermana mayor, instantáneamente se enamoró de María Antonieta. Era demasiado joven para que el mensaje que Madame de Marsan había tratado de transmitir -hay que tener cuidado con los austriacos porque esta gente no es de aquí- la impresionara. Ella juró a María Antonieta la absoluta devoción y lealtad que un niño de siete años ofrece a una jovencita de quince cuando la admira apasionadamente. Durante las tardes que pasaban juntas, María Antonieta e Elizabeth nunca se separaban. Estaban riendo, bromeando, jugando. María Antonieta tenía el don de adaptarse a la edad de un niño menor que ella, de encantarle y seducirlo. Encontró muy agradable la admiración de la pequeña Elisabeth. Era nuevo para ella ser admirada. En Viena, la única persona a la que admirábamos era a Marie-Thérèse… María Antonieta descubrió que adoraba complacer y ser amada, incluso era uno de los combustibles que hacía funcionar su máquina.

Clotilde permaneció aislada. Madame de Marsan comentó:
"Madame la Delfina muestra demasiado de su predilección por Madame Elisabeth, que es la más bonita". El buen corazón de Madame la Delfina debería, por el contrario, empujarla a cuidar más de quien está más deshonrado por la naturaleza.
"¡Deshonrado, tú mismo!" respondió María Antonieta para sus adentros. ¿Qué tenía ella, ésa, para reprochar siempre? ¿Iba a pasar la tarde prodigando atenciones a esta chica gorda y melancólica a la que obviamente no le gustaba?
"¡Deshonrado, tú mismo!" pensó al mismo tiempo Clotilde cuyos ojos se habían llenado de lágrimas, pero por suerte – ¡tuvo tiempo para pensar! - nadie se percató. ¿Era realmente necesario señalarles a todos la humillación que sufrió al ver a su hermanita obviamente favorita? Y recordar una vez más – ¡y en qué plazo! – su diferencia, en caso de que alguien en esta sala tuviera la distracción de no pensar más en eso?

Estas reuniones se hicieron menos frecuentes y luego cesaron. Obviamente María Antonieta y Clotilde no se llevaban bien. Y obviamente también, María Antonieta y Elisabeth se llevaban demasiado bien. El pequeño ya no veía nada en el mundo excepto el Dauphine. Pidió cuarenta permisos al día. ¿Podría ir en el coche de la Delfina? ¿Podría dar paseos en burro con la Delfina? La Delfina se estaba probando vestidos nuevos, ¿podría ir? Temiendo que la niña cayera completamente bajo la influencia de María Antonieta y escapara de su autoridad, Madame de Marsan limitó las oportunidades de encuentro tanto como fue posible.

Marie Antoinette, Dauphine de France, 1771

Clotilde y Elisabeth acababan de salir del apartamento de María Antonieta, se preguntó Vermond. ¿Cómo había permitido que Clotilde se volviera tan gorda, tan sola y tan triste? ¿Alguien se ocupó de lo que comió? ¿Y qué sintió ella? Sin embargo, ese era exactamente el trabajo de Madame de Marsan, ¿no? En Viena, Marie-Thérèse había elaborado la lista de lo que podían comer sus hijos. Por ejemplo, Vermond nunca había visto a María Antonieta y sus hermanos en posesión de dulces. María Antonieta, es cierto, en este punto fue un poco especial. Ella no tenía ningún interés en la comida. Se alimentó con cuatro uvas y tres bocados de brioche arrancados de la mitad de la miga, y sólo pensó en abandonar la mesa lo antes posible.

¿Por qué el delfín y sus hermanos sintieron la necesidad de absorber cantidades tan grandes de comida?... El delfín, cuando Vermond lo vio por primera vez en Compiègne, estaba saliendo de un crecimiento acelerado que había propulsado metro y medio de altura y parecía un palo largo. Pero, hoy, este crecimiento fue completo. En la mesa, Luis comió el doble de lo que come una persona con buen apetito. Mes tras mes, Vermond vio al delfín envolverse en gordura. La caza, la equitación y la herrería lo convertían en un hombre fuerte en lugar de gordo, pero ya se le notaba la barriga y la papada, y solo tenía diecisiete años.

A los quince años, su hermano Provence estaba realmente gordo. Obesidad sedentaria severa. Pero tenía un rostro agradable, una voz hermosa, una conversación alegre y variada. Siempre cuidó su apariencia. Tenía esa preocupación por sí mismo y ese aire principesco que se busca sin resultado en su hermano mayor. El joven Artois, un duende ágil y travieso, era el único que parecía escapar de esta maldición familiar del peso. Clotilde sufría en silencio, e Elizabeth, a los siete, ya estaba redonda.

Detalle de un retrato de Charles-Philippe de France, el conde d'Artois y su hermana, Madame Clotilde por Francois-Hubert Drouais. siglo 18.

"Es igualmente sorprendente", dijo un día Vermond a Madame de Noailles, "de estos cinco niños, cuatro son demasiado gordos, mientras que su abuelo a los sesenta años es tan delgado".

-Su padre era así -respondió la señora de Noailles. A los veinte años, era obeso hasta el punto de jadear cuando subía unas escaleras. Él lo padecía. Cuando estaba con su padre, parecía mayor que él. Ocurrió que las personas que los vieron juntos por primera vez se equivocaron.

"¿Alguien, ningún médico... alguna vez recomendó una dieta moderada para estos niños, ya que sabemos que este mal de la obesidad es de familia?"

- No. Cuenta la tradición que los reyes de Francia comían Mucho y en público.

Otro símbolo de épocas anteriores, pensó Vermond. De nuevo el respeto conferido a la fuerza más primitiva, porque el que come mucho es el fuerte, el brutal, el que mata mucho en la caza, luego en la guerra si es necesario, y que en consecuencia es mejor no molestar, el jefe, es el rey... En la época de los filósofos y la Enciclopedia, ¿tenían que morir estos frágiles jóvenes príncipes de las tradiciones de los reyes francos?

MARIE TERESA DE AUSTRIA: "LA EMPERATRIZ Y SUS HIJOS SON LA CORTE" CAP.02

translator ⬇️

En comparación con las otras familias reales de Europa, los Habsburgo disfrutaban de una vida familiar relativamente pacífica. Sin embargo, no todo fue perfecto. El tercer hijo de María Teresa, el archiduque Leopoldo, se estaba ganando la reputación de ser su hijo más frustrante. Cuando era un niño pequeño, a Poldy le molestaba el generoso afecto que se derramaba sobre sus hermanos mayores. Su comportamiento “pendenciero” y “truculento” hacia sus parientes solo empeoró a medida que envejecía.

Un niño enfermizo y sensible, su intransigencia a menudo sacaba lo peor de él, lo que resultaba en pucheros y rabietas que irritaban incluso los nervios de acero de la Emperatriz. Maria Theresa estaba consternada por el comportamiento de Poldy, una vez que lo describió como "perezoso y corrupto". En resumen, era “el joven menos prometedor que se pueda imaginar”.

Una de las personas que ayudó a impulsar el comportamiento de Leopoldo no fue otra que su propia hermana, Mimi. La hija favorita de la emperatriz, Mimi, era una gran intrigante que se dedicó a atormentar a Poldy y sus otros hermanos. Solía ​​delatar a sus hermanos y hermanas ante la emperatriz, quien estuvo de acuerdo con los juicios de su hija. Mimi, que era “muy inteligente, rápida, astuta y graciosa”, exasperaba constantemente a Leopoldo. Cuando finalmente no pudo soportar más las travesuras de su hermana, la denunció públicamente en la corte por sus “maneras de regañar, su lengua afilada” y, sobre todo, su costumbre de “contarle todo a la Emperatriz”

El carácter malsano de Leopoldo se apoderó intensamente de la mente de Maria Theresa, obligándola a considerar varias opciones radicales. Una posibilidad era que ocupara un puesto honorario en el ejército. La Emperatriz explicó al tutor de Poldy, el Conde Francis Thurn, que “la ciencia de las armas” era “la única forma en que un príncipe de su nacimiento puede ser útil a la Monarquía, brillar en el mundo y hacerse especialmente amado por mí”.

El archiduque Leopold (1747-92) - por Jean-Étienne Liotard.

Este entrenamiento militar nunca se materializó. Tampoco se sugirió que Leopoldo ingresara en el seminario católico. Su única esperanza, razonó María Teresa, era verlo casado algún día con una novia real adecuada. Por esta época, el duque de Módena estaba recorriendo Europa para encontrar un marido para su hija y heredera, Beatriz. Esto funcionó de manera fortuita para María Teresa, quien estaba más que feliz de ver a Leopoldo emparejado con la rica y bella princesa Beatriz.

Cuando la emperatriz María Teresa comenzó a planificar el futuro de Leopoldo, volvió a quedar embarazada por decimocuarta vez. En 1754, dio a luz a un hijo, Fernando. Al año siguiente, estaba embarazada de nuevo. A estas alturas ya se había convertido en una experta en maternidad, tanto que durante las primeras etapas del parto siguió trabajando en los papeles de su estado. “Mis súbditos son mis primeros hijos”, decía a menudo la Emperatriz. Se hizo eco de este sentimiento más tarde cuando declaró: “Soy la madre general y principal de mi país”.

La Emperatriz siguió trabajando en sus papeles hasta el último minuto posible. En la tarde del 2 de noviembre de 1755 dio a luz en el Hofburg a “una archiduquesa pequeña, pero completamente saludable”. En su bautismo, esta niña recibió el nombre de Maria Antonia Josepha Joanna, pero su familia siempre la llamaría “Antonia”. La historia la inmortalizaría como la reina María Antonieta de Francia.

Había una siniestra sensación de aprensión en Viena el día que nació Antoine. La Europa católica estaba absorta en la Fiesta de Todos los Santos, también conocida como el Día de los Muertos. Iglesias, palacios y otros edificios se cubrieron de negro mientras la gente recordaba solemnemente a sus seres queridos fallecidos. Más desconcertante aún fue la tragedia que sufrieron los padrinos del infante, el rey José I y la reina María Ana de Portugal, ese mismo día. Un devastador terremoto había golpeado Lisboa, matando a 30.000 personas. Estos serían los primeros de muchos signos ominosos asociados con María Antonia.

Con la incorporación de Antoine en 1755, la estirpe de María Teresa se había convertido realmente en un pequeño ejército privado, con algunas diferencias de edad considerables. Joseph tenía catorce años, Amalia nueve, Poldy ocho y Charlotte cuatro. Al año siguiente, la Emperatriz dio a luz a su último hijo, Maximiliano ("Max"). María Teresa y Francisco I jugaron papeles vitales en la política continental, moldeando radicalmente la vida de sus hijos. Pero como veremos, sus propias personalidades, combinadas con sus relaciones individuales con su madre, moldearían aún más a los gobernantes que estos cinco niños especiales estaban destinados a convertirse. 

Maximilian Franz cuando tenía dos o tres años.

Como madre, María Teresa adoptó un enfoque diferente para tratar con cada uno de sus hijos. En ninguna parte fue más obvio este contraste que en la ternura que mostró a la pequeña Antoine en comparación con lo estricta que era con el archiduque Joseph. Ella insistió en una educación de estilo militar para Joseph, quien se rebeló contra el “abarrotamiento despiadado” que tuvo que soportar. Una vez, frustrada por la falta de voluntad de su hijo para hacer lo que le decían, María Teresa levantó las manos en el aire y se quejó: “Mi José no puede obedecer”

Joseph causó un sinfín de estrés a su madre. En su adolescencia, el archiduque

“se volvió mercurial. La emperatriz no estaba ciega a la personalidad problemática de su hijo mayor. Era inteligente pero apático como su padre y obstinado como su madre. Su relación con sus hermanos no fue menos fácil, ya que Joseph tenía tendencia a ser sarcástico con ellos, incluso frente a extraños". María Teresa instó a sus tutores a convertirlo en un príncipe ideal, dando instrucciones sobre cómo tratar con el heredero, quien disfrutaba de “ser honrado y obedecido” y encontraba “las críticas… casi insoportables. Con tendencia a complacer sus caprichos”, se descubrió que Joseph era “deficiente en cortesía e incluso grosero”. Por mucho que María Teresa tratara de refrenar la obstinación e indiferencia de su hijo mayor, él siempre haría las cosas a su manera y causaría ansiedad a su madre.

La personalidad difícil de Joseph le valió el apodo de "Starrkopf " ("Terco") de la Emperatriz. Pero también heredó gran parte de la inteligencia de su madre. Junto con sus hermanas Marianne, Amalia e Elizabeth, José asistía a los salones de María Teresa, donde “las reflexiones sobre el mundo, las cortes y los deberes de los príncipes eran los temas habituales de conversación”.

Notablemente ausente de estas sesiones sobre la iluminación estuvo el emperador Francisco. Era un gran mérito del Emperador que sus hijos disfrutaran de una vida familiar tranquila, pero José no lo vio de esa manera. Francisco era un padre absolutamente devoto, pero nunca hubo duda de que el poder real recaía en la Emperatriz. A José le molestaba el papel titular que había asumido su padre, creyendo que era poco más que “un holgazán rodeado de aduladores”. Pero Francisco I también era legendario por su alegría de vivir y entusiasmo por la vida. Al permitir que María Teresa ejerciera la mayor parte del poder, a Francisco se le dio más tiempo para pasar con sus hijos y dedicarse a su amor por las actividades al aire libre. Nadie estaba más feliz con este arreglo que el mismo Francisco, quien una vez bromeó con las damas de honor de su esposa:

“No te preocupes por mí. yo soy sólo el marido; la Emperatriz y sus hijos son la corte.”

La vida familiar dea emperatriz reprendiendo a sus hijos ( grabado de 1750).

Al igual que sus hermanos y hermanas mayores, los primeros años de María Carolina los pasó en los espectaculares palacios de sus padres. Además de dividir su tiempo entre el Hofburg y Schönbrunn, la familia imperial también disfrutó pasar tiempo en su finca en la pintoresca ciudad de Laxenburg en la Baja Austria.

Laxenburg se convirtió en la residencia de la familia cuando los Habsburgo compraron por primera vez el Castillo Viejo de la ciudad en 1333. En los primeros años de su reinado, María Teresa hizo construir dos nuevos palacios cerca, el Blauer Hof y el Neues Schloss. Finalmente, los terrenos fueron rediseñados después de un jardín paisajista inglés. Más tarde se construyeron una serie de estanques artificiales y se construyó otro palacio, Franzensburg (llamado así por el emperador Francisco I), en una de las islas.

Fue en Laxenburg donde Charlotte pudo ver a sus padres librarse de la estricta etiqueta de la corte que los atormentaba en Viena. Los palacios de Laxenburg eran tan pequeños que la multitud de cortesanos que normalmente seguían al Emperador y la Emperatriz se vieron obligados a encontrar habitaciones en la ciudad, lejos de la familia imperial.

María Teresa y Francisco I prefirieron criar a sus hijos en este tipo de ambiente, libre de rangos y títulos. Se animó encarecidamente a Charlotte y sus hermanos a asociarse con niños "normales" fuera de su círculo real. El Emperador y la Emperatriz hicieron lo mismo relajando las reglas del protocolo y permitiendo que personas de mérito entraran a la corte. María Teresa creía que era importante para ella ser “accesible a todos. Había acostumbrado a los campesinos a abordarla en sus paseos; ella había visitado para indagar y aliviar sus necesidades.”

Una de esas personas “comunes” que visitó Viena durante este tiempo en la vida de Charlotte no fue otra que “el niño pequeño de Salzburgo”, Wolfgang Amadeus Mozart. Invitado a Schönbrunn junto con su padre y su hermana, el pequeño Mozart interpretó espléndidamente el clavicémbalo y el piano. Después de que terminó de tocar, corrió hacia María Teresa, "le rodeó el cuello con los brazos y la besó con entusiasmo". El padre de Mozart, Leopold, escribió más tarde a un amigo: “Sus majestades nos recibieron con tanta amabilidad que, cuando lo cuente, la gente dirá que me lo he inventado”.

La pequeña Archiduquesa Charlotte por Jean-Etienne Liotard

En comparación con sus hermanos, la archiduquesa Amalia recibió muy poco amor o atención por parte de su madre. Desde muy temprana edad, ella y la Emperatriz mantuvieron una relación tensa, casi indiferente. Nunca se cuestionó que María Teresa amaba a su hija, pero no siempre supo expresarlo. La atención que recibía Amalia solía ser en forma de crítica o comparación con alguna de sus hermanas.

Una autora ha observado que, en comparación con sus hermanos y hermanas, “Amalia… era una figura mucho menos amenazante; no era tan inteligente, ni tan interesante, ni tan bonita, ni tan graciosa, y por todas estas razones María Teresa no la amaba mucho" Vivir bajo la atenta mirada de su madre, sin duda, hizo que Amalia se sintiera muy consciente de sus propios defectos.  Pero a pesar de estar detrás de sus hermanas en el favor de la Emperatriz, cuando era una adolescente, Amalia brillaba en la sociedad vienesa. También fue muy solicitada como posible novia real. El famoso virtuoso italiano Metastasio se entusiasmó con su “voz encantadora” y su “figura angelical”.

Muchos príncipes extranjeros que visitaron Viena se enamoraron de Amalia, incluido el joven y apuesto príncipe Carlos de Zweibrücken. Amalia no lo sabía en ese momento, pero Charles estaba apasionadamente enamorado de ella y estaba esperando su momento hasta que pudiera proponerle matrimonio formalmente.

A diferencia de Joseph, Amalia recibió una educación liviana que se centró principalmente en la “necesidad de presentarse y desempeñarse con gracia en las funciones de la corte”. Para las archiduquesas se hizo especial hincapié en las obras de Gluck, Wagenseil, Joseph Stephan y Johann Adolf Hasse. Las niñas Habsburgo recibieron una educación mucho mayor en arte e historia que en geografía o matemáticas. Se les enseñaba “caligrafía, lectura y francés, con una o dos horas escasas a la semana dedicadas al estudio de mapas y lectura de cuentos”. Mientras los niños se entrenaban en esgrima, las niñas se dedicaban a la costura.

La Archiduquesa María Amalia por Jean Etienne Liotard (1762)

El otro énfasis que se puso en todas las archiduquesas fue la necesidad de docilidad y completa obediencia. Francisco I se aseguró de que sus hijas leyeran obras como Les Aventures de Télémaque de François Fénelon, que “subrayaba la importancia de las mujeres de laboriosidad y destreza” además de “modestia y sumisión”. En cuanto a María Teresa, fue “bastante inequívoca” en cuanto a la “necesidad de total obediencia y sumisión de las archiduquesas”.

En 1760, el archiduque José de Austria era un adolescente al borde de la edad adulta. En una era en la que la muerte a una edad temprana era un lugar común, se estaba volviendo famoso por su constitución robusta junto con una personalidad tenaz. También fue considerado uno de los príncipes más apuestos de Europa, con “abundancia de cabello castaño claro, cayendo en rizos sobre sus hombros, con un semblante expresivo y animado, una nariz aguileña y una fina dentición”.

Con un hijo que se convirtió en hombre, María Teresa se dio cuenta de que tendría que moverse rápidamente si quería ver a José emparejado con una novia real adecuada. Siempre la madre ambiciosa, imaginó un futuro espectacular para su hijo. María Teresa estaba decidida a ver a José casarse con una princesa que algún día sería una emperatriz brillante, pero era más fácil decirlo que hacerlo.

Europa a fines del siglo XVIII era un juego de ajedrez político de alianzas e intrigas. Cien años de guerra entre los poderes monárquicos dividieron el continente. Prusia y Gran Bretaña, potencias y enemigos tradicionales, se convirtieron en aliados formales y remodelaron el equilibrio de poder en Europa en lo que se conoció como la Revolución Diplomática de 1756. Austria, España y Francia, ansiosos por preservar sus propios intereses, se unieron por primera vez. Es interesante notar que este nuevo orden político trajo una clara división entre la Europa católica y la protestante.

Atribuido a Martin van Meytens: el joven archiduque José, hacia 1765, pintura al óleo.

Este nuevo triunvirato provocó una reacción estridente en Europa. La unión de Austria y España bajo los Habsburgo era todavía un recuerdo reciente, pero una alianza con Francia fue un movimiento sin precedentes. El ministro británico en Viena confrontó rápidamente a María Teresa sobre este cambio de política exterior. “Estoy lejos de ser francesa en mi disposición -le dijo- y no niego que la corte de Versalles ha sido mi enemigo más acérrimo… pero tengo poco que temer de Francia”. El ministro británico replicó: "¿Se humillará usted, la emperatriz y archiduquesa, hasta el punto de arrojarse a los brazos de Francia?". “No a los brazos -replicó ella- sino del lado de Francia”.

Durante el proceso de paz que siguió, María Teresa y sus homólogos masculinos, el rey Carlos III de España y el rey Luis XV de Francia, descubrieron que cada uno de ellos tenía familias numerosas con muchos hijos. No se puede decir con certeza quién sugirió la idea por primera vez, pero estos tres gobernantes influyentes acordaron los matrimonios de sus hijos reales. Conocido como el Pacto de Familia, este papel redactado y firmado en Madrid, Versalles y Viena determinaría por sí solo el destino de los cinco hijos reinantes de María Teresa.

El Archiduque José fue el primero de sus hermanos en ver su vida impactada por este documento. En la búsqueda de una esposa para José, María Teresa estaba ansiosa por verlo casarse con un miembro de la familia del rey Carlos III. Los Habsburgo una vez gobernaron España, y la Emperatriz soñaba con ver reunidas estas dos casas reinantes. Carlos III estaba menos motivado por la ambición imperial y más por el afecto paternal. Este rey legendario transmitía un aura de fría majestad, pero en realidad era un hombre muy cálido y afectuoso. Su motivación al firmar el Pacto de Familia fue ver a sus hijos bien establecidos en la vida; lo llamó un "affaire de Coeur , no un affaire politique".

Perfil del archiduque Joseph 

Al igual que la emperatriz María Teresa, el rey Carlos III fue una persona de notables talentos y ambiciones. Cuando tenía cuarenta años, ya había honrado tres tronos europeos. Hijo del primer rey Borbón de España tras la extinción del linaje de los Habsburgo, el ex infante Carlos fue llamado a tomar las riendas del poder en Italia, primero como duque de Parma en 1732. Después de liderar con éxito un ejército a la victoria contra los austriacos en la Guerra de Sucesión de Polonia de 1733-1738, Don Carlos se convirtió en el primer rey moderno de Nápoles y Sicilia en 1735, tomando el nombre de Carlo VII. Pero cuando su medio hermano, el rey Fernando VI de España, murió sin hijos en 1759, regresó a Madrid para reinar como rey Carlos III.

Carlos también tenía una familia numerosa que podría (y lo haría) casarse fácilmente con las otras casas reinantes de Europa. Cuando firmó el Pacto de Familia, Carlos esperaba concertar matrimonios felices y prósperos para sus trece hijos. También representó los intereses de su hermano Felipe, duque de Parma. Si el éxito se medía por conexiones, el alcance de la familia de Carlos III le otorgaba el monopolio en Europa. Era padre de dos futuros reyes y una emperatriz, y estaba destinado a ser el abuelo de un emperador, una emperatriz, dos reyes y cinco reinas. En compañía de tan distinguidos parientes, la sobrina de Carlos, la renombrada princesa Isabel de Parma, fue considerada una esposa perfecta para José de Austria.

Citado de: In the Shadow of the Empress : The Defiant Lives of Maria Theresa, Mother of Marie Antoinette, and Her Daughters. Nancy Goldstone (2021)

MARIE ANTOINETTE: ULTIMO VIAJE (16 OCTUBRE 1793)

translator ⬇️

María Antonieta siendo llevada a su ejecución, 16 de octubre de 1793

A las cinco de la mañana, mientras María Antonieta escribe todavía su última carta, tocan ya a llamada los tambores en todas las cuarenta y ocho secciones de París. A las siete está en pie toda la fuerza armada; cañones dispuestos a ser disparados cierran los puentes y las grandes calles; destacamentos de guardia atraviesan la ciudad con bayoneta calada; la caballería forma grandes filas... Un inmenso movimiento de soldados, y todo contra una única mujer que ella misma no quiere otra cosa sino llegar pronto al fin. Con frecuencia, la fuerza tiene más miedo de la víctima, que la víctima de la fuerza. A las siete, la criada del carcelero se desliza silenciosamente en el calabozo. Sobre la mesa arden todavía las dos luces de cera; en el rincón está sentado el oficial de gendarmería, como una sombra vigilante. AL principio, Rosalía no ve a la reina; sólo después nota, toda espantada, que María Antonieta, completamente vestida de su negra ropa de viuda, está tendida en el lecho. No duerme. Sólo está fatigada y agotada por sus permanentes pérdidas de sangre.

La tierna aldeanita se aproxima temblorosa, conmovida por doble compasión: de la condenada a muerte y de su reina. «Señora -pronuncia sobrecogida al acercarse-, ayer por la noche no tomó usted ningún alimento, y casi nada durante el día. ¿Qué desea hoy por la mañana?» « Hija mía -le responde la reina sin levantarse-, ya no necesito nada; para mí está ya todo terminado.» Pero, como la muchacha le ofrezca de nuevo, insistentemente, una sopa que ha preparado especialmente para ella, acaba por decir, fatigada: « Bueno, Rosalía, tráigame usted el bouillon ». Toma algunas cucharadas; después, la muchachita la ayuda a cambiar de traje. Han recomendado a María Antonieta que no vaya al cadalso con la negra ropa de luto con que compareció ante los jueces: el llamativo traje de viuda podría excitar al pueblo. María Antonieta -¡qué le importa ahora un vestido!- no opone ninguna resistencia y decide llevar un ligero traje blanco de mañana.

Pero tampoco para esta última molestia le es ahorrada una última humillación. En todos estos días, la reina ha perdido sangre incesantemente; todas sus camisas están manchadas de ella. Por el natural deseo de recorrer corporalmente limpia su último camino, quiere cambiar ahora de camisa y ruega al oficial de gendarmes que está de guardia que se retire durante un momento. Pero el hombre, que tiene el severo encargo de no perderla de vista ni un segundo, declara que no le es permitido abandonar su puesto. Por tanto, se acurruca la reina en el estrecho espacio entre la cama y la pared, y mientras se cambia la camisa, la cocinera, compasiva, se coloca delante de ella para ocultar su desnudez. Pero ¿qué hacer con la ensangrentada camisa? Se avergüenza la mujer de dejar aquel lienzo maculado bajo la vista de aquel hombre desconocido, expuesto a las curiosas miradas de los que, pocas horas más tarde, deben venir para repartir la ropa de su pertenencia. Por tanto, la arrolla rápidamente en un pequeño envoltorio y lo introduce en un hueco que hay en el muro, detrás de la estufa.

Se viste entonces la reina con especial cuidado. Desde hace más de un año no ha vuelto a pisar la calle ni ha visto sobre su cabeza el cielo libre y dilatado: precisamente este último deseo debe hacerlo limpia y decentemente vestida; no es una vanidad femenina lo que la determina a ello, sino el sentimiento de la dignidad en esta hora histórica.

Cuidadosamente se ajusta el blanco vestido mañanero, envuelve su cuello con un fichu de suave muselina, escoge sus mejores zapatos; oculta sus encanecidos cabellos con una cofia de dos volantes. A las ocho llaman a la puerta. No, no es todavía el verdugo. No es más que el que le precede, el sacerdote; pero uno de esos que han prestado juramento a la República. La reina se niega cortésmente a confesarse con él; sólo reconoce como verdaderos servidores de Dios a los sacerdotes no juramentados, y, a la pregunta de si debe acompañarla en sus últimos pasos, responde con indiferencia: «Como usted quiera» .

Esta aparente indiferencia es, hasta cierto punto, el muro protector tras el cual prepara María Antonieta su energía para el último viaje. Cuando, a las diez de la mañana, entra el ejecutor Sansón, joven de estatura gigantesca, para cortarle los cabellos, deja tranquilamente que le ate las manos a la espalda y no opone ninguna resistencia La vida, ya lo sabe, no es posible salvarla; únicamente el honor. Pues ahora, ¡a no mostrar debilidad alguna delante de nadie! Sólo conservar la fortaleza y enseñar a todos los que desean verlo cómo muere una hija de María Teresa.

Un grabado de María Antonieta con las manos atadas a la espalda, de una reimpresión británica del registro de su juicio. Alrededor de 1795.

Hacia las once se abren las puertas de la Conserjería. Fuera está la carreta del verdugo, una especie de carro con adrales y al cual está enganchado un poderoso y pesado caballo. Luis XVI había sido conducido todavía a la muerte, solemne y respetuosamente, en su cerrada carroza de corte, protegido por las paredes de cristal contra la más grosera curiosidad y el más ofensivo odio. Pero, después, la República ha seguido avanzando desmedidamente en su camera impetuosa; también exige igualdad en el viaje de la guillotina; una reina no debe morir más cómoda que cualquier otro ciudadano; un carro de adrales es suficiente para la viuda de Capeto. Como asiento le sirve sólo una tabla puesta entre los travesaños, sin almohadón ni cubierta alguna; también madame Roland, Danton, Robespierre, Fouquier, Hébert, todos los que envían ahora a María Antonieta hacia la muerte, harán su último viaje sobre la misma dura tabla; sólo un breve trecho de camino precede la condenada a sus condenadores.

Primeramente surgen del oscuro pasillo de la Conserjería algunos oficiales, y detrás de ellos toda una compañía de la guardia con el fusil al hombro; después María Antonieta, tranquila y con seguro paso. El verdugo Sansón lleva cogido el extremo de la larga cuerda con la cual ha atado a la espalda las manos de la reina, como si hubiese peligro de que su víctima, rodeada de centenares de guardias y soldados, pudiera todavía escaparse.

Involuntariamente, la muchedumbre queda sorprendida por esta humillación insospechada a innecesaria. No se alza ninguno de los sarcásticos gritos habituales. En completo silencio, se deja que la reina avance hasta la carreta. Llegados allí, Sansón le ofrece la mano para subir. Junto a ella se sienta el clérigo Girard, vestido de paisano, mas el verdugo permanece en pie, inconmovible el semblante, con la cuerda en la mano; lo mismo que Carón las almas de los difuntos, lleva a diario su cargamento, con impasible corazón, a la otra orilla del río de la vida. Pero esta vez, tanto él como sus ayudantes, durante todo el trayecto llevan bajo el brazo el sombrero de tres picos, como si quisiesen disculparse de su triste oficio ante la mujer indefensa que conducen al patíbulo.

La miserable carreta avanza lentamente, bamboleándose sobre el pavimento. Con toda intención se deja tiempo para que cada cual pueda considerar suficientemente este espectáculo único. Sobre su duro asiento, le daña a la reina hasta el tuétano de los huesos cada vaivén de la grosera carreta sobre el mal pavimento, pero, inconmovible el pálido semblante, con sus ojos orlados de rojo mirando fijos ante sí, María Antonieta no da ninguna muestra de miedo o de dolor a las apretadas filas de curiosos. Reconcentra todas las fuerzas de su alma para mantenerse enérgica hasta el final, y en vano sus más crueles enemigos acechan para sorprender en ella un momento de debilidad o desaliento. Pero nada desconcierta a María Antonieta, ni siquiera que, junto a la iglesia de Saint-Roch, las mujeres allí reunidas la reciban con los habituales sarcásticos clamores, ni que el comandante Grammont, para animar la fúnebre escena, cabalgue delante del carro de la muerte con su uniforme de guardia nacional y, blandiendo el sable, exclame: « ¡Aquí tenéis a la infame Antonieta! Se ha fastidiado ahora, amigos míos». 

María Antonieta conducida a la horca - François Flammeng 1887

El semblante de la reina permanece inmóvil, como de bronce; parece no oír ni ver nada. Las manos atadas a la espalda le hacen levantar un poco más la cabeza; mira derechamente ante sí, y todos los abigarrados y bárbaros cuadros de la calle no penetran ya en sus ojos, que, en su interior, se encuentran ya anegados por la muerte. Ni un estremecimiento mueve sus labios, ningún escalofrío recorre su cuerpo; totalmente señora de sus fuerzas, permanece allí sentada, orgullosa y desdeñada, y hasta el mismo Hébert tiene que confesar al día siguiente en su Père Duchéne : «Por lo demás, la muy bribona se mantuvo hasta el final audaz a insolente».

La gigantesca Plaza de la Revolución, la actual Plaza de la Concordia, está llena de gente. Diez mil personas se encuentran allí de pie desde por la mañana temprano, para no perder aquel espectáculo único de ver cómo una reina, según la grosera frase de Hébert, es «afeitada por la navaja nacional». Horas enteras lleva ya de espera la curiosa muchedumbre. Para no aburrirse, se charla un poco con una linda vecinita, se ríe, se bromea, se compran periódicos o caricaturas a los voceadores, se hojea el más reciente folleto de la actualidad: Les Adieux de la Reine à ses mignons et mignonnes o Grandes fureurs de la ci-devant Reine. Se trata de adivinar, en voz baja, qué cabezas caerán aquí, en el cesto, en los días siguientes, y, mientras tanto, se adquiere limonada, panecillos o nueces de los vendedores callejeros: la gran escena bien merece un poco de paciencia.

Sobre este hervidero de curiosos, negro y ondulante, se elevan rígidamente dos siluetas, las únicas cosas sin vida en aquel espacio cargado de animación humana: la esbelta línea de la guillotina, con su puente de madera que lleva del más acá al más allá; en lo alto de su yugo centellea, bajo el turbio sol de octubre, el brillante indicador del camino, la cuchilla recién afilada. Ligera y esbelta, se recorta sobre el cielo gris, juguete olvidado de un dios horrendo, y los pájaros, que no sospechan la tenebrosa significación de este cruel instrumento, juguetean despreocupadamente sobre él en sus revoloteos. Severa y grave se levanta allí al lado, dominando a esta tremenda puerta de la muerte, la gigantesca estatua de la Libertad, sobre el pedestal que sostuvo en otro tiempo la estatua de Luis XV.

Tranquilamente se muestra allí sentada la inaccesible diosa, coronada la cabeza con el gorro frigio, meditando con la espada en la mano; permanece allí sentada, piedra sobre piedra, la diosa de la Libertad, y mira soñadora ante sí. Sus blancos ojos sin pupila miran más allá de la muchedumbre, eternamente inquieta, que se tiende a sus pies, y mucho más allá de la inmediata máquina mortífera, fijándose en algo lejano a invisible. No ve en torno suyo lo humano, no ve la vida, no ve la muerte, la incomprensible y eternamente diosa amada, con sus soñadores ojos de piedra. No oye los gritos de todos aquellos que la llaman, no advierte las guirnaldas que se cuelgan en torno a sus rodillas de piedra, ni la sangre que abona la tierra bajo sus pies. Símbolo de un eterno pensamiento, extraño entre los hombres, permanece silenciosa y contempla en la lejanía una invisible meta. Ni pregunta ni sabe qué cosas se realizan en su nombre.

María Antonieta sentada en un carro, junto a Girard, sacerdote constitucional de Saint-Landry

De pronto se agita la muchedumbre, se alza en conmoción, para quedar después súbitamente muda. En este silencio se oyen ahora unos salvajes gritos que llegan desde la calle Saint-Honoré; se ve la caballería que precede al cortejo, y después, bamboleándose al dar la vuelta a la esquina, la trágica carreta con la mujer amarrada que en otro tiempo fue señora de Francia; de pie, detrás de ella, con la cuerda llevada orgullosamente en una mano y humildemente el sombrero en la otra, viene Sansón, el verdugo. Un silencio total se hace ahora en la plaza gigantesca. Los vendedores no lanzan sus pregones, enmudece toda lengua; tan grande llega a ser el silencio, que se perciben los pesados pasos del caballo y el chirriar de las ruedas. Las diez mil personas que poco antes charlaban y se reían animadamente, se sienten de pronto oprimidas y contemplan con una mágica emoción de horror a la pálida mujer atada que no mira a nadie. Sabe que aquello no es más que la última prueba. Sólo cinco minutos hasta morir, y después la inmortalidad.

La carreta se detiene delante del patíbulo. Tranquila y sin auxilio de nadie, «con aire aún más sereno que al salir de la prisión», asciende la reina, rechazando toda ayuda, las escaleras de tablas del cadalso; sube exactamente con la misma alada facilidad, calzando sus negros zapatos de satén de tacones altos, por esta última escalera, como en otro tiempo por las escalinatas de mármol de Versalles. Ahora, por encima del repulsivo verbeneo de las gentes, una última mirada que se pierde en el cielo. ¿Reconoce, al otro lado de la plaza, en medio de 1a neblina otoñal, las Tullerías, en las que ha vivido y sufrido indecibles dolores? ¿Recuerda todavía, en estos últimos minutos, ya los postreros, el día en que estas mismas muchedumbres la saludaron con entusiasmo, en el mismo jardín, como heredera del trono? No se sabe. Nadie conoce los últimos pensamientos de un moribundo. Ya está terminado todo. Los verdugos la cogen por los hombros; la arrojan, con un rápido impulso, sobre el tablero, con la nuca bajo el filo; un tirón de la cuerda, un relámpago de la cuchilla, que cae zumbando, un golpe sordo, y Sansón coge ya por los cabellos la cabeza que se desangra, alzándola bien visible a los cuatro lados de la plaza.

De repente, el horror que cortaba el aliento de las diez mil personas se resuelve ahora en un salvaje grito de «¡Viva la República!» que retumba al salir de unas gargantas libradas ahora de una furiosa congoja. Después, la muchedumbre se dispersa casi presurosa. Parbleu! , realmente son ya las doce y cuarto, más que tiempo para la comida del mediodía; ahora, de prisa a casa. ¿Para qué estar aún más tiempo dando vueltas por allí? Mañana, y todas las próximas semanas, y meses, podrá casi todos los días, en la misma plaza, contemplarse veces y veces idéntico espectáculo. Es más de mediodía. La muchedumbre se ha dispersado. En un carretoncillo se lleva el ejecutor de la justicia el cadáver, con la sangrienta cabeza entre las piernas. Algunos gendarmes guardan todavía el cadalso. Pero nadie se preocupa de la sangre que va empapando lentamente la tierra; aquel lugar vuelve a quedar vacío.

Sólo la diosa de la Libertad con sus soñadores ojos de piedra, ha permanecido inmóvil en su sitio, y contempla sin cesar, allá en lo remoto, una meta invisible. No ha visto ni oído nada. Severamente, columbra una eterna lejanía más allá de las salvajes y locas acciones de los hombres. No sabe ni quiere saber qué cosas se hacen en su nombre.