“Nunca antes había visto ese paso pesado, una flacidez de los hombros y una inseguridad, una especie de estupor que inhibía sus movimientos. Un paso que presagiaba desgracia, presagiaba el descubrimiento de su infelicidad. Había pensado que podía contar con el apoyo de sus amigos. Por primera vez, los roles se invirtieron. Les estaba pidiendo algo, ella los necesitaba.

La reina nunca había experimentado el lado oscuro de estos pasillos, salones y estudios privados. Nunca en su vida se había topado con una puerta cerrada, nunca había abierto una, en realidad, sus regias manos jamás habían tocado una puerta. De repente se vio perdida, vagando mientras se acercaba de nuevo hacia sus propios apartamentos… ella no dio la impresión de saber exactamente donde estaba. Su paso era rápido, pero se detenía a intervalos. Parecía ir temerosa de un peligro acechando muy cerca y lista para abalanzarse sobre ella.

Ella acababa de entrar en el salón de guerra. Sosteniendo un gran candelabro, con cautela arrojaba la luz en una esquina o detrás de la pantalla. Podría haber ido a las habitaciones del rey para pedir protección. Ella hizo lo contrario, le dio la espalda. En ese momento, un soplo de aire apago su vela. Ella de pie, inmóvil, frente al umbral infranqueable del salón de los espejos. Ya no había ningún guardia que anunciara a la reina, ningún cortesano reacciono ante tal anuncio, su presencia no causó revuelo. Todo lo que había alrededor no se atrevía a hacer nada ante ella.

Dio un paso adelante y retrocedía. Estaba aterrorizada al enfrentarse a ese abismo de sombras. Sabía que debía dar el salto, encontrar el coraje para caminar hacia adelante sola, entre filas de espejos sin imágenes…”

-farewell my queen - Chantal Thomas (2002).

ARMAND: EL HIJO ADOPTIVO DE MARIE ANTOINETTE

el pequeño Armand retratado por el Chevalier de Desfossés

Era un caluroso día de verano. El carruaje de la reina avanzaba a toda velocidad por la carretera pasando un grupo de cabañas cuando un niño salió corriendo. Hubo un grito salvaje y el niño yacía sangrando al lado de la carretera. La reina llamó de inmediato al cochero para que se detuviera.  Varias personas salieron de las cabañas, pero Antonieta no las vio; había levantado al niño y miraba consternada la sangre en su gorro de lana. Y mientras ella lo miraba, él abrió los ojos y la miró a los ojos.

"Doy gracias a Dios -dijo la Reina- no está muerto". 

Se volvió hacia una mujer que estaba cerca. ¿No podríamos llevarlo a su casa? Salió corriendo delante de los caballos. Temí que lo hubieran matado. “¿Dónde vive el? “La mujer indicó una cabaña. “Lo llevaré allí", dijo la Reina.

El conductor  estaba a su lado. Permítame, Su Majestad. Pero Antonieta, profundamente consciente de esa emoción que los niños nunca dejaban de despertar en ella, abrazó al niño con fuerza y ​​se negó a abandonarlo. El chico la estaba mirando y un poco de color había vuelto a sus mejillas. Antonieta vio con alivio que, después de todo, él no estaba gravemente herido. Una anciana había llegado a la puerta de la cabaña para la que se dirigían. Vio a Antonieta, la reconoció y se arrodilló junto a su balde de agua.

-“Te ruego que te levantes  -dijo Antonieta- Este niño ha sido herido. ¿Él es tuyo?”

-"Es mi nieto, majestad"

-"Debemos ver cuán gravemente herido está"

La anciana se volvió y abrió el camino hacia la cabaña. Antonieta nunca antes había estado dentro de un lugar así. Solo había una habitación, que albergaba a una gran familia, y parecía que había niños por todas partes. Todos contemplaban la espléndida aparición con asombro desconcertado.

-“Haz una reverencia -dijo la anciana- Esta es la Reina”

Los niños hicieron una curiosa reverencia que hizo que los ojos de la susceptible Antonieta se llenaran de lágrimas. ¡Oh, la miseria, el olor inmundo, y tantos niños en una habitación pequeña, cuando la espaciosa guardería real estaba completamente vacía! Fue desgarrador. Dejó al niño sobre la mesa porque parecía no haber ningún otro lugar donde ponerlo. "No creo que esté gravemente herido –dijo- Tuve miedo cuando vi la sangre en su rostro ''.

“¿Qué estaba haciendo él?” -preguntó la anciana. Y la Reina notó que el niño se encogió de miedo y se alejó de ella. Una pequeña mano agarraba el vestido de la reina y era como si esos ojos redondos suplicaran protección real. "Era natural que un niño corriera hacia la carretera -dijo la Reina- Si tuviéramos un poco de agua, podríamos lavarle la herida de la frente y tal vez podríamos vendarla”

-Odette -gritó la mujer. Trae un poco de agua.

Una niña de ojos oscuros, cuyo cabello enmarañado le caía sobre la cara, no pudo apartar los ojos de la Reina mientras tomaba un balde y se dirigía al pozo.

-“¿Cómo se llama el pequeño?” -preguntó la Reina.

-“Jacques Armand, madame”  -respondió la mujer.

-“Ah, señor Jacques Armand -dijo Antonieta-  ¿se siente mejor ahora?”

-“¿Podrías ponerte de pie, querida, luego veremos si hay algún hueso roto?”. Ella lo levantó y él se puso de pie sobre la mesa: un diminuto hombrecillo con el gorro de lana y los suecos de los campesinos. La niña había regresado con el balde de agua y la Reina le quitó el gorro de lana y lavó la frente del niño. Ahora deseaba salir de la cabaña. Estaba tan cargado y maloliente; sin embargo, no quería dejar al pequeño Jacques Armand. El agua estaba fría; no había tela, así que rompió su fino pañuelo en dos pedazos y humedeció uno con agua.

-“¿Duele? -preguntó tiernamente- Ah, veo que es valiente, señor Jacques Armand”

-"Tienes una familia numerosa", le dijo a la mujer.

-“Estos cinco son de mi hija -fue la respuesta-  Murió el año pasado y me dejó a cargo de ellos”

-“Eso es muy triste. Lo siento por ti”

-“Así es la vida, madame” -dijo la mujer con sombrío estoicismo.

Antonieta ató la mitad seca de su pañuelo alrededor de la cabeza del niño.  Ella se apartó de la mesa, pero el chico la agarró de la manga; su boca comenzó a girar hacia abajo en las comisuras y sus ojos se llenaron de lágrimas.

-“Suelta a la dama” -dijo la abuela con brusquedad.

Él se negó. La mujer estaba a punto de arrebatárselo, cuando la Reina se lo impidió.

“¿No quieres que me vaya?” preguntó Antonieta.

-“Ése es un pequeño villano atrevido -dijo la abuela- Esa es la reina con la que estás hablando”

-“Reina” -dijo el niño, y en toda su vida Antonieta nunca había sentido tanta adoración como ahora con esa vocecita. Ella tomó una de sus decisiones impulsivas.

-"Déjame llevarlo -dijo- ¿Vendrías conmigo? ¿Serías mi pequeño?”

La alegría en su rostro fue lo más conmovedor que jamás había visto. La manita estaba ahora en la de ella, aferrándose como si nunca fuera a dejarla ir. La Reina se volvió hacia la mujer. "Si me dejas tomar a este niño y adoptarlo -dijo- me ocuparé de la crianza de los cuatro que te quedan".

El nombre del niño era François Michel Gagné, pero su familia lo llamaba Jacques. Cuando lo llevaron a Versalles, la Reina lo rebautizó como Armand.

La respuesta de la mujer fue caer de rodillas y besar el dobladillo del vestido de la reina. Antonieta nunca fue tan feliz como cuando estaba dando felicidad.

-“Entonces levántate -dijo ella- levántate, buena mujer. Y no temas por tu familia. Todo saldrá bien, te lo prometo. Y ahora me llevaré a Jacques Armand”

Levantó al niño en sus brazos. Ella besó su rostro mugriento; su recompensa fue un par de brazos alrededor de su cuello, un fuerte y sofocante abrazo. Pensó: lo bañarán; deberá estar vestido adecuadamente. Jacques Armand, a partir de ahora eres mi pequeño. Durante mucho tiempo estuvo feliz. Cada mañana le traían a Jacques Armand; se subía a su cama; estaría feliz simplemente de estar con ella. No preguntó nada más. No era como otros niños. Se alegraba de los dulces; le gustaban los juguetes bonitos; pero nada más que la compañía de la reina podía proporcionarle un verdadero placer.

Si ella había bailado hasta tarde y estaba demasiado cansada para que la molestaran, él se sentaría afuera de su puerta esperando desconsolado. Ninguna de sus damas podía engañarlo con la promesa de un regalo. Sólo había una cosa que podía satisfacer a Jacques Armand, y era la presencia de su reina más hermosa, que por el milagro de una mañana de verano se había convertido en su propia madre.

A ella le gustaba llamarlo mi hijo, aunque todavía siente un profundo silencio que ocupa su corazón. Este niño se quedó con la reina hasta cuando era un adolescente y ella corrió con los gastos de la educación. María Antonieta puso a la familia bajo la protección real. Denis Toussaint, el hermano mayor de Jacques, mostró talento para la música, se unió a la "musique du roi", en 1787 fue nombrado violonchelista del rey.

Este desafortunado tenía veinte años en 1792. La furia de la gente y el temor de ser considerado un favorito de la reina lo hizo el terrorista más sanguinario de Versalles. Se convirtió en un joven apasionado de la nuevas ideas, con valentía se inscribió en los ejércitos de la república y se encontró con la muerte de un héroe. Jacques Armand fue asesinado el 6 de noviembre de 1792 en la batalla de Jemappes. Los otros dos hermanos de Armand, Marie Madeleine y Marie Louis, estaban previstos y educados por la reina.

LUIS XVI - ELENA VIDAL

Retrato de Luis XVI de Francia (1754-1793) Atribuido a Johann Heinrich Schmidt.

“El rey de Francia estaba en el parque del pequeño Trianon. El sol estaba parcialmente oculto por los árboles en el horizonte occidental y había un esplendor que se desvanecía en los jardines franceses donde su familia estaba caminando. Se apoyó con sus manos grandes y brazos enormes sobre la balaustrada, dándose cuenta por décimo tiempo ese día en que necesitaba perder peso. El suyo era el tipo de complexión que requería mucho esfuerzo físico. Cuando no lo consiguió, sus músculos rápidamente se volvieron gordos, como lo atestiguaban su cuello y cintura.

Pero los acontecimientos de los últimos años a menudo lo habían mantenido alejado de la silla. Con su nariz aguileña y Borbónica, era un semblante fuerte pero afable, curtido por la explosión a los elementos, bronceado, excepto por su subidón, frente inclinada, que el ala de su sombrero protegía del sol. Las líneas profundas habían comenzado a formarse alrededor de su boca grande y llena, y debajo de sus ojos hundidos y de parpados pesados, que, sin embargo, seguían teniendo una expresión de bondad, casi de dulzura.

Su cabello empolvado era suyo y estaba atado en la nuca con una ancha cinta, su chaqueta de sarga azul con puños carmesí era el uniforme oficial de la caza del rey, sus grandes botas de gato estaban salpicadas de barro por vadear su caballo a través de arroyos tratando de cazar un ciervo. Era un jinete imprudente y sus caballeros siempre tenían dificultades para seguirle el ritmo”.

-Trianon: A Novel of Royal France - Elena Maria Vidal (2010)

EL NACIMIENTO DEL DUQUE DE ANGULEMA (6 AGOSTO 1775)

Retrato de Louis Antonie, duc de Anguleme por Michel Honoré Bounieu

Mientras la reina, descuidada como estaba por su marido, no podía si quiera tener esperanzas de ser feliz siendo una madre y tuvo que soportar la mortificación de ver a su cuñada, la condesa de Artois, dar a luz a un niño el 6 de agosto de 1775. El resultado fue un bebe sano, inmediatamente Luis XVI le concedió el titulo real de duque de Anguleme. El nacimiento de este primer príncipe Borbón en la nueva generación fue un golpe para la familia de Orleans, relegando de inmediato sus derechos al trono.

Therese, la condesa de Artois se recostó en sus almohadas; estaba exhausta pero triunfante. Ella fue la primera de las esposas reales en dar a luz a un niño. Therese tenía buenas razones para sentirse triunfante. Había demostrado ser fértil y parecía probable que ninguno de los hermanos de su marido pudiera proporcionar los tan deseados enfants de France. Si fuera así, sus hijos podrían llevar algún día la corona.

La recámara estaba abarrotada porque era costumbre que a todos los que quisieran se les permitiera presenciar el nacimiento de alguien que pudiera heredar el trono de Francia.

La condesa de Artois por François Hubert Drouais 

Sabía que su hermana Josefa estaba ansiosa; en cuanto a la reina, se dijo que voluntariamente daría diez años de su vida si pudiera dar a luz a un heredero.

Pero a ninguno de ellos se le concedió su deseo; y fue Therese, quien fue la afortunada.

Antonieta estaba ahora junto a la cama.

-“Vaya, Therese –dijo- eres realmente afortunada. El bebé es encantador... encantador...”

Los delgados labios de Therese se curvaron en una sonrisa arrogante y Antonieta se apartó de la cama. Sabía lo que estaba pensando Therese. De hecho, todos los presentes pensaban lo mismo. Le parecía que los ojos de aquellos cuya vulgar curiosidad los había llevado a la cámara de nacimiento en ese momento, estaban fijos en ella.

Porque, pensó Antonieta, no han venido a ver el nacimiento del hijo de Therese, sino a presenciar la mortificación de una reina estéril.

Ella ordenó que le trajeran el niño para que pudiera abrazarlo. Allí yacía sobre el cojín de terciopelo, su carita roja y arrugada, sus manitas apretadas.

"Que Dios te bendiga, hijo mío", murmuró.

Había un silencio en ella. Una de las mujeres de la pescadería gritó con su voz estridente: "Es su propio hijo al que debería tener en brazos".

Esta vulgar se había limitado a expresar lo que todos estaban pensando. Antonieta se volvió hacia ella y asintió lentamente. Luego, con gran dignidad, devolvió al niño a las enfermeras y se dirigió a la cama para despedirse de Therese.

"Necesitas descansar", dijo.

Therese estuvo de acuerdo. Estaba exhausta y la habitación estaba caldeada por la presión de la gente.

-“Es una costumbre bárbara esto -susurró Antonieta- Tantos para mirar a una mujer en un momento así.

-“Sí -dijo Therese con una pizca de malicia en la voz- pero uno debe soportar las molestias para la satisfacción de dar a luz a un hijo”.

-“Lo soportaría de buena gana” -murmuró Antonieta; y mientras besaba a su cuñada y se alejaba, pensó: "De buena gana".

Los espectadores retrocedieron mientras ella caminaba tranquilamente hacia la puerta. Escuchó los susurros sobre ella, porque ¿qué sabía la gente común, cuyo privilegio era asaltar el dormitorio en esos momentos, de la etiqueta de la corte o de los buenos modales ordinarios?

“Uno pensaría que se avergonzaría...”

“Puede ser que si pasara menos tiempo en sus bailes y fiestas, y más con el Rey...”

“Sin embargo, ahí va, altivos como los hacen... Estos austriacos... no son como los franceses. Tienen frío, eso dicen. No son buenas madres...”

 “Santa Madre de Dios -oró Antonieta- ¿cómo puedo soportarlo? ¿Por qué no puedo tener un hijo? Si tuviera un hijo... un Delfín para Francia, sería la mujer más feliz del mundo. ¿Es mucho pedir? ¿No es mi deber? ¿Por qué se me debe negar lo que quiero más que nada en la tierra? “

De nuevo sintió esa sensación de asfixia en la garganta, y temió que se derrumbara y les mostrara su desdicha a todos.

Al pasar por la Salle des Gardes se dio cuenta de que las mujeres de la pescadería caminaban a su lado. A ellos les parecía irreal. Sus manos estaban tan rojas y ásperas, agrietadas por el manejo de pescado frío y viscoso; pero esas manitas, relucientes de joyas, parecían hechas de porcelana. La propia reina parecía hecha de porcelana. Llevaba el cabello dorado recogido y adornado con flores y cintas; su vestido era de rica seda, de corte escotado para mostrar su garganta deslumbrantemente blanca en la que resplandecían los diamantes; sus faldas de seda crujían mientras caminaba; ya las toscas mujeres de la pescadería les parecía que tal criatura no era más que una linda muñeca y que Francia necesitaba algo más que un adorno en su trono. 

Junto a esta exquisita criatura se sentían groseros y, como siempre, la envidia engendraba odio. Muchos de ellos tenían más hijos de los que podían alimentar. Recordaron el dolor del parto, la repugnante repetición de la concepción, la gestación y el nacimiento. ¿Por qué pasar por todo eso?, se preguntaron, mientras esta linda pieza de frivolidad, que parece un adorno de porcelana que se guarda en una vitrina por miedo a romperse, sabe tener todo el placer del mundo y gana. ¿Ni siquiera sufres el dolor de tener un hijo?

-“¿Cuándo vamos a verla acostada, madame?” uno exigió audazmente.

-“¿No sería mejor regalar un hijo a Francia que tantas fiestas a tus amigos?” gritó otro.

-“Oh, Madame es demasiado delicada, demasiado bonita para tener hijos. Madame teme que eso estropee su delicada figura”

-“¿Cuándo nos darás un heredero?”

No podía mirarlos; ella no se atrevió. ¿Qué dirían en las calles de París si estas criaturas regresaran a sus puestos y les contaran cómo la Reina se había olvidado tanto de su majestad que había llorado ante ellos? Así que mantuvo la cabeza en alto; no miró ni a la izquierda ni a la derecha, y le pareció una caminata muy larga desde la cámara de descanso de Therese hasta sus propios aposentos.

El conde Artois y su hijo el duque de Angulema, dibujo de Saint Aubin (1776)

Interpretaron mal su gesto. El color intenso en sus mejillas, la inclinación de su cabeza, eso era arrogancia, esos eran los modales austriacos que estaba trayendo a Francia. Su sangre estaba llena. Ahora hablaban con ella y entre ellos en los términos más groseros. Se dijeron crudamente el uno al otro por qué ella y el rey no podían tener hijos. Repitieron todos los rumores, todas las historias, que circulaban en los cafés y tabernas más bajas del pueblo.

Le mostrarían al orgulloso austríaco que las pescaderas francesas no se andaban con rodeos. Ella siguió caminando; la rodeaban y podía sentir sus manos sobre su ropa; su aliento caliente, con olor a ajo, sus ropas saturadas con el hedor ha pescado, la hacían temer que se desmayaría.

Retrato de la Condesa de Artois con sus hijos y la Condesa de Provenza

La actitud de María Antonieta fue como siempre tranquila y digna y ella no mostro nada fuera de su mortificación. Pero una vez llego a la seguridad de sus propios apartamentos, la reina se encerró a solas con Madame Campan y lloro amargamente. Como escribió la primer adama de alcoba: “lloro conmigo, no de celos por su cuñada, sino de tristeza por su propia situación”

MARIE ANTOINETTE RENUNCIA AL "DROIT DE CEINTURE" (CINTURÓN DE LA REINA)

 El 30 de mayo de 1774, Luis XVI renuncio al derecho de Joyeux Avénement (feliz advenimiento), un impuesto que se aplicaba a la subida al  trono del nuevo rey. Siguiendo su ejemplo, la reina renuncio al derecho del cinturón (Droit de Ceinture), un impuesto que se imponía durante un tiempo a las mercancías que llagaban a parís desde el Sena y que se llamaba así porque desde tiempos inmemoriales se acostumbraba a poner a las reinas de Francia al comienzo de cada nuevo reinado, esta suma considerable.

Joseph Weber escribió en sus memorias: “entre los franceses todavía existía una antigua y valiente costumbre que las reinas de Francia habían querido preservar: a la muerte del rey, los franceses pagaron a la nueva reina un derecho conocido como “el cinturón de la reina”. María Antonieta, habiendo tenido conocimiento que este derecho pesaba sobre las clases más desafortunadas, que los privilegiados habían encontrado la manera de no contribuir a él, suplico al rey que se opusiera a su recaudación”.

Este acto generoso complació a Luis XVI, y la nación aplaudió unánimemente a la reina. El poema debía preservare la memoria de este sacrificio. El conde de Coutourelle se convirtió en el instrumento del pueblo agradecido y envió la cuarteta aquí mencionada a la reina:

“ríndete, adorable soberana,
Al mejor de sus ingresos;
¿Para qué usarías el cinturón de la reina?
Tienes el de venus”.

En la mitología griega, fue gracias a un cinturón mágico, del que nunca se separó, que Afrodita (Venus) poseía el don supremo de la seducción irresistible que la había convertido en la diosa del amor y la belleza. Ahora, Zeus estaba saqueando con amor más allá, para disgusto de Hera (Juno), que siempre estaba al acecho. Para traer de vuelta a este marido voluble, Hera le suplicó a Afrodita que le prestara su cinturón.

Juno toma prestado el cinturón de Venus Elisabeth Vigée Le Brun

En una carta a su hermana María Cristina, la reina expreso: “el rey dio la orden de redactar un edicto por el que remite el derecho de advenimiento y yo, por mi parte renuncie al derecho del cinturón de la reina, estos actos se hacen para hacernos amar, es imposible no estar animada a hacerlo con las mejores intenciones de mi marido, él trata de hacer lo mejor y trato de seguir su ejemplo”.

“Él se sorprendió, de todo lo que Adelaida había dicho, había casi esperado una mujer valiente, haciendo alarde como madame du barry. Pero su esposa no parecía ser más de doce años de edad! Le habían dicho que tenia quince años, pero pronto descubrió que solo tenía catorce años. Pulverización pesada cubría su cabello, se informo a ser de un color rojizo como sus hermanos habían gustado burlarse de él. Con la frente alta, nariz fina y aguileña, el pleno del labio inferior típico de un Habsburgo, un rostro hermoso y encantador. Sus grandes ojos de zafiro miro a los suyos, con curiosidad descarada. Su sentimiento de consternación combinado con un fuerte deseo de sentido protector hacia esta niña extranjera. De alguna manera el debía protegerla de las intrigas de la corte. El mismo de quince años, no sabía cómo podía protegerla, no sabía como podía esperarse que fuera un marido para una niña tan pequeña. En un instante, se dio cuenta que tendría que esperar el amor de ella, esperar que crezca, dándose tiempo para ganar su afecto y su respeto”. 

-Trianon -Maria Elena Eidal (1997).

LA EMPERATRIZ MARIE TERESA Y LA SAGRADA ALIANZA FRANCO-AUSTRIACA

“Parece, señora -dijo alegremente el príncipe von Kaunitz- que por fin tenemos lo que podría llamarse una oferta en firme de Su majestad más cristiana”

María Teresa, emperatriz de Austria, reprimió la sonrisa de triunfo que sintió subir a sus labios. Si Kaunitz tuviera razón, este debería ser uno de los momentos más felices de su vida. Pero temía que le quedara poca felicidad. Tenía cincuenta  y tantos años y no podía creer que le quedara mucho tiempo de vida. El gobierno de un Imperio y la glorificación de la Casa de los Habsburgo habían hecho grandes exigencias a su astucia natural; y su arraigado sentido del deber había insistido en que los cumpliera; pero empezaba a darse cuenta de que era una mujer cansada. Se estaba dando cuenta de que una mujer que dedica todos sus pensamientos a los deberes del estado pierde muchos de los placeres de la vida familiar; y María Teresa, astuta gobernante de un imperio, sintió el repentino deseo de emociones más suaves.

El estado de ánimo fue efímero. Si Kaunitz tenía razón, y el viejo Luis realmente tomaba en serio el matrimonio de su nieto con la hija menor de María Teresa, entonces no debería haber lugar para ninguna emoción más que para la alegría.

"Ha habido muchas promesas que aún no se han cumplido", dijo.

Kaunitz asintió con la cabeza: “Pero no por los servidores de Vuestra Excelencia en la Corte de Francia. Han trabajado asiduamente para hacer realidad sus deseos. Apenas pasa un día sin que se haga alguna alusión, a oídos del Rey, a la Archiduquesa. Su majestad se ha dado cuenta de las muchas cualidades encantadoras de su hija, madame”

María Teresa sonrió con ternura. "Ella crece en belleza todos los días –dijo- Estoy seguro de que si el rey pudiera verla quedaría encantado”

“Y su majestad más cristiana es, incluso a su edad, muy susceptible a la belleza femenina, señora” añadió Kaunitz con una sonrisa.

el príncipe Kaunitz fundamental en la alianza y el matrimonio de Marie Antoinette y el delfín de francia

La emperatriz frunció el ceño. No era digno discutir los escándalos reales con los sirvientes, pero al mismo tiempo era necesario saber todo lo que sucedía en las cortes rivales; y ella era lo suficientemente mujer de mundo para darse cuenta de que los dormitorios de los monarcas eran a menudo los invernaderos en los que se plantaban, forzaban y alimentaban los grandes acontecimientos. Esto se aplicaba particularmente a la corte de Francia, porque los monarcas franceses, al parecer, habían sido a lo largo de los siglos más susceptibles al encanto femenino que otros reyes; y en Francia era casi una tradición que la amante del rey fuera la persona más importante de la corte.  

Por lo tanto, le inquietó un poco pensar que la anciana voluptuosa había reemplazado a Madame de Pompadour por Madame du Barry, quien era, según se informaba de muchas fuentes, una mujer del pueblo, una advenediza que en una etapa de su carrera había sido nada más que una prostituta de clase baja. Y era a esta Corte, la más brillante sin duda pero ciertamente la más cínica del mundo, reinada por una prostituta y un sensualista envejecido continuamente en busca de nuevas sensaciones, a la que estaría encantada de enviarla encantadoramente. María Antonieta, de catorce años, encantadora, vivaz y algo testaruda.

Dijo sus pensamientos en voz alta. Kaunitz era, por supuesto, un servidor de confianza. Su Majestad de Francia no mostraría más que respetuosa admiración por la esposa de su nieto.

-Claro que sí, señora.

¿Y el delfín?

María Teresa fue consciente de la sombra que pasó sobre el rostro de Kaunitz. El Delfín, nieto de Luis XV de Francia, era un muchacho tranquilo, aficionado a esconderse de sus compañeros, no precisamente estúpido pero nervioso hasta el punto de parecerlo. El hecho de que un día (y ese día pronto, porque Luis XV tenía sesenta años y no tenía ningún hijo que lo sucediera) ascendiera al trono de Francia parecía, en lugar de inspirarlo, llenarlo de horror por el futuro. De hecho, a pesar de todo su rango, a pesar de que era heredero de uno de los tronos más codiciados de Europa, el joven delfín Luis, duque de Berry, era una criatura pobre, y los entusiastas informes de quienes estaban ansiosos por promover el matrimonio no podían ocultar completamente esto.

presentación de un retrato de la archiduquesa Marie Antoinette en la corte de Louis XV.

-“Es joven -dijo Kaunitz ahora- Apenas más que un niño”

Todavía no había cumplido los dieciséis años y María Teresa se dijo a sí misma que debería estar contenta porque no se parecía en lo más mínimo a su abuelo. Había una cosa de la que María Teresa podía estar segura: su hija no permitiría que las amantes de su marido la dominaran, como tantas reinas de Francia se habían visto obligadas a hacer.

“Crecerá” -dijo con firmeza, y se negó a preocuparse por él.

El matrimonio era lo que ella deseaba más que nada en el mundo. Era necesario para Austria. Debe haber paz entre su país y su viejo enemigo. Habsburgo y Borbón deben unirse y permanecer juntos en este mundo cambiante. La pequeña isla frente a la costa de Europa se estaba volviendo demasiado poderosa. Estaba claro que esa comunidad protestante de isleños ya estaba contemplando la adquisición de un imperio que superaría en poder a todos los demás imperios. En un mundo cambiante se deben entablar amistades con viejos enemigos.

“Y -prosiguió Kaunitz- Su Majestad ha señalado la fecha. Sugiere que Pascua sería un buen momento para la boda”

“Estoy de acuerdo de todo corazón. Marea pascual cuando el año es joven. Nos dará mucho tiempo para hacer nuestros arreglos”

Ella sonreía, decidida a olvidar sus dudas sobre este matrimonio. También iba a olvidar sus preocupaciones por su hijo José, a quien había hecho corregente unos años antes, y cuya cabeza parecía llena de los planes más disparatados que temía que no traerían más que desastres; olvidaría a María Amalia, su hija, a la que había casado con el duque de Parma y que ya, por su ligereza, atraía escandalosas habladurías; se olvidaría de todos sus hijos que la habían defraudado y pensaría en el más pequeño, en su pequeña mascota, en su encantadora Antoinette que haría el matrimonio más brillante de todos, se sentaría en el trono de Francia y consolidaría esa amistad entre Habsburgo y Borbón que era tan necesario para Austria.

Louis Michel Van Loo & Charles Cosette, "Retrato ecuestre de Louis XV, Rey de Francia y de Navarra"; óleo sobre lienzo, 1765.

Despidió a Kaunitz, porque deseaba estar a solas con sus pensamientos.

Cuando Kaunitz la hubo dejado, se acercó a la ventana y miró hacia los jardines.

Estaba pensando que debía seguir adelante con sus preparativos, que no se le debía dar al viejo Luis la oportunidad de retractarse de su promesa, que debía vigilar las travesuras de su viejo enemigo, Federico de Prusia, quien naturalmente haría todo lo posible por impedir el partido. Esperaba que Jose no fuera indiscreto. Temía que la indiscreción fuera una de las características más persistentes de su familia. ¿De quién lo habían heredado? No de su madre. De su padre, Francisco de Lorena, tal vez. En cualquier caso, debe cuidarse de ello.

Ella debe estar continuamente en guardia. ¡Cómo deseaba pasar las riendas del gobierno al joven José! Pero, ¿cómo podía confiar en Jose? ¿Iba a dejar que tirara por la borda todo lo que había construido con astucia y cuidadosa planificación? No, ella debe permanecer al mando hasta que esté segura de que su hijo ha adquirido sabiduría y entendimiento.

Podía sonreírse a sí misma; era una mujer que había deseado ser emperatriz y también madre. Le pidió demasiado a la vida.

Ahora apareció a la vista Antonieta, una pequeña figura voladora, y la garganta de la Emperatriz se contrajo con su repentina emoción. Era tan hermosa, esa niña; tan joven, tan inocente. De todos ellos, pensó Maria Theresa, amo a mi pequeña Antoinette.

Oh, qué delicadeza, pensó la madre. Es pequeña para su edad, pero sin duda crecerá. Ella es como una criatura mágica con esas extremidades delicadas y esos grandes ojos azules, ese cabello dorado y una piel como la porcelana más rara. Seguramente es la niña más adorable del mundo. Le irá bien en la Corte de Francia, donde se admira la belleza.

Un juego infantil para una archiduquesa cuando tenía catorce años y pronto se convertiría en Delfina de Francia.