Era la tarde del día 25 cuando aparecieron a la vista de parís. Tan grandes habían sido los sufrimientos mentales de María Antonieta que en esos pocos días su cabello se había vuelto blanco; y aun le estaban reservadas humillaciones frescas y estudiadas.

Al carruaje no se le permitió tomar el camino más corto; sino fueron conducidos algunos kilómetros de distancia, para que pudiera ser conducido en triunfo por el campo de Eliseo, donde una gran multitud esperaba para deleitarse con sus ojos en el espectáculo, cuya exhibición de malhumorada insatisfacción había sido anunciada por un aviso prohibiendo que alguien se quite el sombrero ante el rey, o profiera una aclamación. Se prohibió a la guardia nacional presentarle armas; y parecía como si interpretaran esta orden como una prohibición también de usarlas en su defensa, porque cuando el carruaje se acercaba al palacio, una pandilla de rufianes desesperados, algunos de los cuales eran reconocidos como uno de los más feroces de los asaltantes de Versalles, se abriera paso a través de sus filas, se apretaron contra el carruaje e incluso se montaron en la berlina.

Barnave y Latour Maubourg, temiendo que intentaran romper las puertas para abrir, se pusieron contra ellos; pero estos se contentaron mirando a través de la ventana, y lanzando amenazas sanguinarias. María Antonieta se alarmo, no por ella, sino por sus hijos. Habían cerrado las entradas del aire fresco que los que estaban dentro se estaban sofocando, y los más jóvenes, por supuesto, sufrían más. La reina llamo a los que se agolpaban alrededor: “por el amor de Dios –exclamo- retírense; ¡mis hijos se están ahogando!”. “pronto te estrangularemos” fue la única respuesta que escucharon sus oídos.

Lafayette apareció con una escolta armada y fueron expulsados; pero aún seguían el carruaje hasta la misma puerta del palacio con gritos de insulto. Y aún tenía un seguidor extraño: detrás del carruaje real había un descapotable abierto, en el que estaba sentado Drouet a la cabeza del cortejo, como si el objeto principal de la procesión se llevara a cabo para celebrar su triunfo sobre su rey.

La mafia incluso esperaba aumentar su capacidad de impresión con las matanza de algunas víctimas, no del rey y la reina, porque creían que estaban destinados a la ejecución publica; pero estaban ansiosos por masacrar a los fieles guardaespaldas, que habían sido devueltos, atados, en la caja del carruaje; e indudablemente habrían cumplido su propósito sangriento si la reina no hubiera fingido no conocerlos y, mientras desmontaban, suplicaron a Barvane y Lafayette que los protegieran.

Las Tullerias de nombre seguía siendo un palacio, pero los que ahora entraron sabían que ahora era su prisión. El sol se estaba poniendo, mientras subían las escaleras para encontrar el descanso que pudieran y meditar en la intimidad de esta única noche sobre su fatal decepción y su futuro aún más fatal. Sin embargo, aunque su regreso estuvo lleno de ignominia y desdicha, aunque su hogar se había convertido en una prisión, la única salida de la cual sería el andamio, aun así, el renombre póstumo puede compensar las miserias sufridas en  esta vida.

Si vale la pena comprar, incluso por las más terribles  y desinterés, de fortaleza, de todas las cualidades que más ennoblecen. Sufrimientos prolongados, un recuerdo eterno e imperecedero de las virtudes más admirable –de fidelidad, de verdad, de paciencia, de resignación y de santificación del corazón- se puede decir, ahora que sus agonías han terminado, y que ha estado mucho tiempo en reposo, que estaba bien para María Antonieta que no había podido llegar a Montmedy, y que había caído nuevamente, sin tener que reprocharse a sí misma, en manos de sus enemigos, como prisionera de la humanidad más baja, como víctima de los monstruos más feroces que han deshonrado a la humanidad, ella siempre ha ordenado, y nunca dejara de mandar, la simpatía y admiración de toda mente generosa.

Luis, por su parte, busco el refugio con el leal y valiente De Bouille. Su llegada a su campamento no podría haber fallado en ser una señal para la guerra civil, bajo tales circunstancias como las de Francia en ese momento, podría haber tenido una sola terminación: su derrota, destitución y expulsión del país. En tierras extranjeras podrían, de hecho, haber encontrado seguridad, pero habría disfrutado de muy poca felicidad. Donde quiera que este, la vida de un soberano depuesto y exiliado debe ser una mortificación incesante.

El más grande de los poetas italianos ha dicho bien que el recuerdo de la felicidad anterior es la grabación más amarga de la miseria actual, y no solo para el monarca fugitivo, sino para aquello que aún conservan su fidelidad hacia él y hacia los extranjeros con quienes está endeudado. En su asilo, el recuerdo de su grandeza estará siempre a la mano para agregar aún más amargura  a su actual humillación. El sentimiento amistoso que sus desgracias, pueden excitar es una pena despectiva, como las mentes nobles y orgullosas deben encontrare más difícil de soportar que la mayor virulencia del odio y la enemistad.

De tal destino, al menos, se salvó a María Antonieta. Durante el resto de su vida, su fracaso la condeno a una prolongación de prueba y agonía como ninguna otra mujer ha soportado; pero ella siempre valoro el honor muy por encima de la vida, y también le abrió una inmortalidad de gloria como ninguna otra mujer ha logrado.

The life of Marie Antoinette, queen of France- Charles Duke Yonge

GRIETAS EN LA AMISTAD ENTRE MARIE ANTOINETTE Y MADAME POLIGNAC

miniatura de la Duquesa de Polignac. En exhibición: Galería de Arte Lady Lever

El aparente enfriamiento no se debe a la indiferencia, sino a la razón. La amistad de María Antonieta con Yolanda es uno de los violentos agravios acumulados como acusación contra la soberana. Ambas son cada vez más conscientes del odio virulento que las rodea. Después de unos meses, parece que no quedan más huellas de la estima.

Sin embargo, hasta ese momento la influencia de Madame Polignac era completa. Mientras tanto continuemos con el abuso! El clan de los Polignac fija sus ojos en la finca en Chambord. Se necesita un pretexto, por ejemplo proponer al rey convertirlo en una ganadería, dárselo al conde Artois y, en consecuencia, dárselo al marqués de Polignac, tío del duque Jules y primer escudero del príncipe… esta hecho!

El marqués de Polignac se apodero inmediatamente de todo Chambord. La llegada del conde Artois se anuncia periódicamente. Allí se transportan muebles de la corona; se extraen alegremente cien mil libras del tesoro real para la poda de caminos en el bosque y su mantenimiento; otros fondos cubren la reparación de los juros perimetrales del parque. Traen los mejores sementales de Europa, entre otros el Barbari, que cuesta nada menos que ciento cuarenta mil libras, el mejor de su especie; se restaura todo el castillo, anunciando la llegada del príncipe cada dos semanas para acelerar la obra; las acequias se secan, se curan, se higienizan, se limpia el rio, se restaura el puente. Los lacayos le sirven al marques con la librea del conde Artois. Jules, que no se olvida de sí mismo, recibe la supervivencia de su tío.

Se habló de un nuevo matrimonio con los Jules. La señorita de Matignon, que tienen esperanzas de más de doscientas mil libras de ingresos en hermosas tierras, en Normandía y en Bretaña, un ingreso inmenso que se prometió duplicar pronto, es nieta del barón de Breteuil. El hijo del duque de Montmorency y Armand, el de la duquesa de Polignac, están en las filas. El señor de Montmorency asegurara a su hijo una clara y sólida fortuna, al contrario, el hijo de Madame Polignac tendría cerca de cien mil coronas de renta y el tono de amenidad de la duquesa y la dulzura del duque su marido “prometen a su nuera días felices”. Mercy no ve sin preocupación el lado político de tal alianza que aseguraría al señor Breteuil al apoyo del clan Polignac para llegar al ministerio.

LAS NUBES SE ESTÁN CONSTRUYENDO

En la primavera de 1784, Madame Polignac noto con angustia que la salud del delfín se estaba deteriorando. El rey y la reina pasan horas enteras con su hijo, presos de las preocupaciones más serias. Yolanda, se dedica por completo a su pequeño paciente, siempre lucha por poner su crédito al servicio de sus amigos. Insta a Vergennes a adelantar la jubilación del señor O´dunne para nombrar al marqués de Bombelles en la embajada en Lisboa. Bombelles encuentra a la duquesa “lenta para entrar en acción”, pero nunca vacila cuando esta decidida a obligar a alguien.

La duquesa también promete obtener del rey una pensión de 25.000 libras para el señor O´dunne. En Chamfort, Madame Polignac tenía un certificado de secretaria ordinaria y de gabinete emitido por Madame Elizabeth, hermana del rey y que sentía un cariño especial hacia Madame Bombelles. Días más tarde esta última pude darle la feliz noticia a su esposo: “la duquesa de Polignac lo está haciendo muy bien. Su favor, gracias a Dios, es más brillante que nunca”.

El matrimonio entre su hijo Armand y la señorita Matignon, nieta del barón de Breteuil, que solo tiene once años, habiendo sido detenida durante mucho tiempo, la duquesa pidió recientemente al barón la entrega de su nieta a él. Yolanda agrego que tenía la intención que su nuera tuviera la supervivencia del lugar de institutriz de los hijos de Francia. Por lo tanto, sería deseable ponerla en contacto cuanto antes con los príncipes… la señora de Matignon respondió que no se separaría de su hija hasta que se casara.

El duque Jules, que parece creer que ahora todo debe someterse a su voluntad, se ofendió por esta negativa y rompió el compromiso de los jóvenes. El barón de Breteuil le dijo a la duquesa que espera que esta ruptura no provoque ninguna disputa entre ellos. Yolanda respondió, bastante enérgica: “solo peleas de amigos”. Desde entonces, mucha gente cree que el puesto de este ministro pronto quedara vacante. Ya se anuncia pronto el matrimonio de Armand de Polignac con la señorita de Sully, heredera del duque de Sully y del marqués de Poyanne, sus dos abuelos. La señorita de Matignon, por su parte se casara con el hijo del duque de Montmorency.

Una caja con retrato en miniatura, probablemente de la "Duchesse de Polignac" París, siglo XVIII, (Ignazio Pio Vittoriano Campana)

Por este tiempo el consejo de ministros prohibió la representación de las bodas de Le Figaro, la diabólica obra de Beaumarchais por considerarla demasiado perjudicial y porque Luis XVI la ha encontrado inconveniente. Por tanto ¡vayamos a esta suprema estancia! La obra es leída en todos los salones –por la prohibición se ha puesta de moda- y obtiene la protección del clan de los Polignac. A pesar de la censura por parte del rey, el conde Vaudreuil tiene la osadía de hacer representar la obra en su finca en Gennevilliers.

María Antonieta estaba furiosa por el descaro del conde Vaudreuil que se atrevía a pesar por encima la autoridad del rey. La reina no le gusta mucho el conde “que llena demasiado un corazón (el de Yolanda) donde nunca habría encontrado su lugar demasiado grande” Pero oculta su enojo. Una mínima idea de decoro, de tacto, de razón, tendría que haber ordenado a María Antonieta, dadas las circunstancias, que se mantuviera apartada de todas comedia de este señor Beaumarchais. Pero como una sonrisa de su Polignac es más importante que toda la autoridad de su esposo, comete la imprudencia de presionar para que esta obra sea representada en el teatro del rey.

ECLIPSE DE UNA AMISTAD

El increíble asunto del collar de la reina oculto otro escándalo en el que el nombre de los Polignac se vio envuelto. El duque de Polignac con grandes propiedades en Gascuña quiere obtener el monopolio de explotación de todas las tierras costeras del Garona y del mar de Guyena. Al fundar una “compañía de Alluvium”, el rey le otorgó la propiedad de todas las tierras, así como aquellos cuyos inquilinos tienen escrituras de propiedad en buena y debida forma. Inmediatamente se impuso un censo a todos los propietarios legítimos y estableció un impuesto a los residentes sin títulos acreditados. “los ánimos están muy acalorados en Burdeos, sobre el tema de las cartas patentes que ordenaron la verificación de los títulos de los residentes del mar y el Garona”.

Tras el  registro forzoso de “esta monstruosa violación de los derechos adquiridos, la mayoría de las veces desde tiempos inmemoriales”, y el parlamento de Burdeos emitió una nueva sentencia de defensa. Luis XVI tiene la intención de reducir esta sedición obligando a los señores del parlamento a venir a versales para romper bajo su ojo este juicio. Toda Guyenne está en crisis y su gobernador, el mariscal Mouchy, fue relevado de su puesto.

el duque Jules de Polignac

El parlamento de Toulouse emitió un decreto de adhesión al de Burdeos convocado por el rey para ir a Versalles el 22 de julio. Llegan ciento diecisiete magistrados, secretarios y registradores en procesión de carruajes. Muchos hablaron de que el asunto era “el pretexto para destruiré esta camarilla. Estamos tratando de desprender a la reina de este círculo amistosos, mostrándole la codicia insaciable de esta familia”. Vergennes, en medio de sus ministros, recibió a los magistrados. El rey leyó todos los decretos del parlamento de Burdeos y dijo después de la audiencia: “me temo que han engañado”.

El señor Polignac un poco alarmado hace grandes esfuerzos para acreditar su desautorización de su participación en la “compagnie des Alluvions”. “el ministro de guerra no le quiere –dice la correspondencia secreta- porque tiene miedo de elevarlo a puestos que podrían llevarlo a sucederlo; pero el barón de Breteuil, que contribuyo a la elevación de la familia de Segur, irritado por la resistencia del ministro, lo amenazo en términos muy enérgicos con la animadversión de las protectoras (Madame Polignac y la reina) y con la pérdida de su puesto ministerial”. El asunto está concluido, el duque de Polignac fue una “victima” de terceros, quien sabe sus nombres!  A quien le interesa?. El rey tendrá cuidado de conservar la propiedad de los individuos como la de sus propios dominios.

Luis XVI se prepara para dotar al duque de un nuevo cargo. El puesto de gran maestro de correos y relevos de Francia había quedado vacante desde que Luis XV se lo había quitado al duque de Choiseul durante su desgracia. El señor Ogny, magistrado de integridad, cumple sus funciones bajo el titulo subordinado. Este lugar, que es considerable en términos de ingresos, es a la vez de gran importancia por la “apertura de cartas” que conlleva.

“se dice que en la época de Luis XV –dice el conde De La Mark- la aperturas de cartas había servido para avivar la curiosidad del rey por todos los intereses privados de la familia. Pero estoy seguro de que con la llegada de Luis XVI, esta parte de la vigilancia de la política se había restringido a lo que solo concernía a los intereses del estado y la tranquilidad pública…”. Ahora que la familia de Polignac ha alcanzado la cima del favor, ¡aspira a poseer el gran dominio de correos! La reina, presionada por la duquesa, ha realizado varios intentos con el rey.

Luis XVI acabo prometiendo el lugar al duque de Polignac, pero sin la parte del correo. Esto quedara por separada para el señor Ogny, que trabaja solo con el rey para informarle. Luis XVI le dijo a la reina que el secreto de las letras es demasiado importante para confiarlo a alguien que vive en el gran mundo y debería permanecer a alguien cuya discreción y sabiduría conocemos. La reina, convencida por estos excelentes motivos, le dijo al descontento Polignac que el caso estaba cerrado.

LA ESTRELLA DE DESVANECE

El conde  de Vaudreuil, vestido con abrigo malva pálido, chaleco de cuadros amarillos, corbata blanca con volantes, fajín de muaré azul de la Orden francesa de St. Esprit , estrella de pecho de la misma y cinta roja de la Orden Militar de San Luis.

Con las finanzas de Vaudreuil socavadas por la muerte del financiero Pacaud, Calonne fue a buscar al conde Artois (que ya había entregado 30.000 libras de alquileres a Vaudreuil) para decirle que su amigo estaba una vez más en la más grande vergüenza. El príncipe empezó por darle 100.000 coronas. “cuando estas generosidades se hayan vuelto demasiado grandes para las finanzas del conde Artois, deberán incluirse en las arcas de su majestad”- señalo Bombelles.

El contralor general practica una política de expedientes usando y abusando del préstamo. La crisis económica y financiera amenaza cada vez más, en agosto de 1786 Calonne propone reformas drásticas para unificar la administración de las provincias, aligerar los impuestos y las costumbres internas, reducir los gastos de la corte, establecer la igualdad fiscal… oponiéndose a toda la camarilla cortesana. Solo puede contar con sus protectores los Polignac y especialmente Vaudreuil, el cual la reina le es ferozmente hostil.

En este año decididamente fatídico, el crédito y el favor de Yolanda parecen estar disminuyendo gradualmente. Su estrella se desvanece: “su majestad parece tener por esta dama solo el respeto debido a su nacimiento”. Si la reina ya no va tan fácilmente a la casa de su amiga, es porque “los Polignac no  muestran suficiente preocupación  en su casa para reunir a las personas que mejor encontraría María Antonieta allí”. Las cosas habían llegado al punto de que la reina, antes de salir de su casa para ir a la de Madame Polignac, siempre mandaba informar a uno de su ayuda de cámara el nombre de las personas que estaban allí, muchas veces se abstuvo de ir según la respuesta.

Desde hace mucho tiempo, María Antonieta sufre por el lugar que ocupa el corazón de Madame Polignac, su “amigo demasiado íntimo” el conde Vaudreuil. La reina conoce sus intrigas, sus arrebatos violetos, su conducta ambigua durante el asunto de las bodas de Le Figaro. Fue él quien atestiguo la moralidad de esta obra y se atrevió a desafiare la voluntad del rey. Apoyo el nombramiento de Calonne por quien la reina tiene una “aversión pronunciada”. Vaudreuil, finalmente acabe de mostrar durante los últimos meses su apoyo al abominable cardenal de Rohan.

María Antonieta acabo declarando a la duquesa un buen día su pesar por encontrarse en casa con determinadas personas que no le agradaban. “creo que, debido a que su majestad está dispuesta a venir a mi salón, esa no es una razón suficiente para que pretenda excluir a mis amigos” –respondió Yolanda. Estas crueles palabras sonaron como campanas doblando a difuntos en los oídos de María Antonieta. Así fue como la reina se alejó cada vez más del salón de Madame Polignac y adquirió el hábito de ir al de la condesa de Ossun, su dama de compañía.

Mucha gente en versales nota con satisfacción este cambio de actitud interpretado como el inicio del declive a favor. Pero la confianza de Yolanda a su amiga la hace despreciar las cábalas. Cuando alguien le advierte que tenga cuidado con tal o cual persona a quien la reina parece distinguir, ella responde con esa calma que nunca la abandona: “estimo demasiado a la reina para sospechar que quiere alejarse de mí. A quien ha elegido y cuya ternura y devoción le son bien conocidas. No temo que me arrebaten el corazón; pero si la reina dejara de amarme, lamentaría la perdida de mi amiga y no emplearía ningún medio para preservar las bondades especiales de ella, no sería más que mi soberana”.

Virginie Ledoyen es Madame Polignac en "Les Adieux a la Reine" dirigido por Benoit Jacquot (2012) 

A finales de 1786, en Fontainebleau, la reina tuvo un enfrentamiento con Madame Polignac. La frágil salud del pequeño Luis Carlos, este año allí, tuvo convulsiones durante la salida de los dientes: “la prescripción de un medico fue la causa. El pequeño duque de Normandía tenía frecuentes convulsiones. La facultad considero oportuno aplicarle sanguijuelas detrás de la oreja. La institutriz, temiendo que esta operación afectara mucho a una madre tan tierna, quiso ocultárselo y escribió al rey para obtener su aprobación. Cuando el rey vino a dar su respuesta y  a presenciar la solicitud, que ya había entrado en vigor cuando llego la reina. Vio rastros de sangre y pregunto la cusa. Tenía que contarle lo que había sucedido. Luego cede a un ataque de ira por el misterio que se le había hecho. Madame Polignac se apresuró a calmarla y le suplico que la escuchara. Después de ofrecerle un vaso de agua, ella le informo detalladamente las razones que le habían impedido informarle del estado del duque de Normandía y la naturaleza del remedio que debía aliviarlo. La reina finalmente se rindió por motivos que eran solo una búsqueda de consideración para ella”.

Pero esta vez de nuevo, Madame Polignac no puede soportar lo que considero una injusticia; ¡y la noticia de su renuncia causo sensación! La corte y la ciudad se pierden en conjeturas. Incluso se difundió el rumor de que la duquesa de Duras reemplazaría a Madame Polignac como institutriz de los hijos de Francia. “su sociedad está alarmada, la reina avergonzada. Se instó al rey a conservar la institutriz de sus hijos permitiéndole un viaje a Inglaterra en la primavera, y aceptando su renuncia entre tanto; salvo devolvérsela a su regreso. Así, Madame Polignac salió de esta lucha con alguna ventaja, María Antonieta no le perdonó en el fondo de su corazón. La ex favorita no dejo de mantener la herida abierta y solo se salvaron las apariencias” –señalo Saint-Priest.

Esta injusticia la vive  muy mal la duquesa, desde hace tiempo ha querido por motivos de salud, dejar este puesto de institutriz y sus médicos, según Diana de Polignac, le aconsejan que vaya a tomar las aguas de Bath. Sus majestades no quisieron oponerse al viaje indicado y que cuando regresara se ocuparía de hacer menos doloroso su lugar.

Mientras crece la miseria publica y se arruina el país, llueven sobre los Polignac honores, cobros, pensiones… este espectáculo escandaliza y crea un vacío alrededor del trono. “desde la corte –escribe Pierre de Nolhac- el descontento se extiende a la ciudad, luego a la provincia, pasa a la burguesía y al pueblo, y el nombre de Polignac pronto está en boca de todos, cantado, maldecido, acompañado del nombre de la reina”. Un grabado titulado “Madame Polignac y su clan, que oculta la miseria del pueblo al monarca y la reina” muestra a la duquesa cerrando los ojos de María Antonieta con la mano, mientras una de sus amigas cubre los ojos con una venda sobre los de Luis XVI.

Mientras que otro designa a Yolanda, una autentica sanguijuela hambrienta, como “el objeto demasiado indigno de la ciega ternura: esta infame duquesa, cuyo alto rango y vasta fortuna, estaría todavía con ella enterrada en el polvo, sin los generosos sentimientos de su soberano”.

Un grito: ¡que la reina destierre a la duquesa!

Según Mercy la reina ya no preocupa por su vieja amiga excepto “por la fuerza de la costumbre, por el miedo al aburrimiento y por la necesidad de disiparse”. Y el embajador para afirmar, de mala fe, que su amistad con Madame Polignac es la única falta que reconoce María Antonieta.

El 21 de septiembre de 1787, durante los disturbios parlamentarios, se distribuyeron panfletos anti realistas, se encendieron hogueras y se quemó allí en efigie a la duquesa. A su regreso de Inglaterra Yolanda encuentra todavía terriblemente montada en su contra: es ella misma la que le ruega a la reina que no vaya a su casa en público, para dejar de mostrar esa familiaridad que tanto las perjudica. “con su exquisita delicadeza de corazón, la reina responde que no quiere que la gente piense que es fría con respecto a su amiga. Esta última responde a su vez: “no le temo mientras su majestad conserve su bondad hacia mí”.

A finales septiembre, una vez más, la reina se había peleado con Yolanda. En ambos lados, los reproches hacían cohete. Sintiendo su espalda contra la pared, María Antonieta frunció los labios, sus ojos azul grisáceo emitiendo un brillo helado. "¡No vuelvas a aparecer ante mí hasta nuevo aviso!" dijo con dureza. Yolanda había palidecido. Con el corazón acelerado y la respiración entrecortada, la reina se había retirado. ¿Había perdido a su amiga?

La reina se rinde y ya no va a casa de Yolanda salvo cara a cara, por ejemplo para ver a sus hijos jugando con los de su amiga. Frente a la corte se tiene el respeto debido a su rango ¿Cómo no reconocer que este distanciamiento  es al mismo tiempo, un adiós a la propia descuidada juventud? están terminadas las horas sin preocupación, están terminados los días de Trianon.

PAÑALES BENDECIDOS PARA EL DELFIN DE FRANCIA (1783)

Era costumbre que la corte de Roma enviara a los Delfines de Francia pañales bendecidos hechos con los más finos encajes. Aunque el niño nació el 22 de octubre de 1781, no fue hasta el 7 de enero de 1783 que el nuncio del Papa se presentó en Versalles para esta ceremonia. Luis XVI lo recibió sentado en un sillón colocado entre la balaustrada y el reclinatorio de su dormitorio, sus dos hermanos Provence y Artois de pie a su izquierda y a su derecha, estaban presentes.

Tras la audiencia, el Rey, seguido del nuncio, se dirigió a su estudio, donde pudo admirar los pañales. Desde allí, el nuncio fue llevado a la audiencia con la Reina y el Delfín, que lo sostenía en sus brazos  una doncella en un sillón. El nuncio lo arengó en latín y le dio la bendición. La señora de Polignac dijo al nuncio: “Monseñor el Delfín recibe agradecido los pañales benditos que le envía el Santo Padre. Presentados por ti, adquieren un nuevo precio”. Durante la ceremonia, se colocó en los brazos del pequeño Delfín una banda de tela dorada bordada, en la que notamos un medallón en miniatura que representa el bautismo de Cristo por San Juan.

MARIE ANTOINETTE Y LA ANÉCDOTA DEL CUERVO

La reina, María Antonieta, Colección de Autor

Una anécdota de la reina francesa María Antonieta, implica un cuervo de la familia de los córvidos. Al parecer, un cuervo negro habitaba los bosques y parques de Versalles y se ve con frecuencia en el ámbito de la reina en su amado Trianon. Como muchas personas consideran un presagio los cuervos siniestros, tal vez no era la mejor cosa  tener un cuervo en el entorno. Por otra parte, este cuervo era lo suficientemente amable que no estaba preocupado por su seguridad y buscaría fácilmente los alimentos o cuando se le arrojo, recogió las migas de pan.

Una mañana, en octubre de 1785, María Antonieta estaba asomada en la ventana de su gabinete en su amado palacete. Estaba mirando a través del césped del Trianon, mientras degustaba una galleta y una taza de leche. El cuervo apareció de repente batiendo sus alas y pidiendo comida. Aterrizo en la repisa de la ventana, y a pesar de que la reina estaba un tanto alarmada por la visita de la siniestra ave, le dio unos trozos de galleta. Ella volvió a cerrar la ventana de su gabinete y siguió con su rutina. Sin embargó, mas tarde esa mañana le dijo a su marido sobre el  incidente y señalo que era inquietante a causa de sus creencias supersticiosas sobre el ave.

Ilustración de dos cuervos por Arthur Rackham en 1919

Al día siguiente, una escena similar juega entre el cuervo y la reina. Durante las próximas semanas, la misma escena continúo. Pronto el cuervo se ató a la alimentación de la mañana de la reina. De hecho, en la mañanas cuando la reina aparecía vestida de muselina y su sombrero de paja para dirigirse a al mágica aldea; el cuervo fielmente la siguió. Se mantuvo a los alrededores hasta después de que ella regresara a Trianon.

La escena continúo hasta cerca de 1789. A partir de ese momento en adelante, el cuervo no fue visto. Todos los pensamientos del cuervo podrían haber sido olvidado para siempre si no fuera por la segunda esposa de Napoleón. María Luisa comenzó a ocupar el Trianon en 1810. Ella era aficionada a desayunar al aire libre y comento un día a Napoleón que un cuervo se cierne constantemente sobre el edificio en el que desayunaba. También le dijo a Napoleón que el cuervo grazne en voz alta, como si expresara un deseo de disfrutar parte de su desayuno. Napoleón, que era un poco supersticioso, animo a Maria Luisa a dejar Trianon de inmediato.

La emperatriz María Luisa de Francia (1791-1847)

La partida de María Luisa no era permanente. Ella volvió a Trianon en 1814. El 19 de abril, mientras estaba paseando junto con su padre a lo largo de las vías de Trianon. Mientras la pareja se sentó en un banco de piedra cerca del puente, en ese momento la emperatriz escucho el sonido familiar: “el formidable graznar!... se miraron y vieron un pájaro que volaba en la espesura detrás de ellos y reconocieron el cuervo, (supuestamente el mismo cuervo que había visto antes y el mismo que había sido tan unido a María Antonieta)”.

Esa fue la última vez que fue visto el cuervo, sigue siendo un misterio. Pero es posible que un cuervo viviera hasta los 29 años? Seguirá el misterio si María Antonieta vio este cuervo en 1785 y fue visto por última vez por María Luisa en 1814?.

LA ULTIMA CARTA DE MARIE ANTOINETTE ANTES DE SU MUERTE (16 OCTUBRE 1793)

La última misiva de María Antonieta. Pintura de Battaglini copia de un original de Danloux

Después de la sentencia en la pequeña celda arden dos velas sobre la mesa. A la condenada a muerte le han otorgado este último favor para que no tenga que pasar en la oscuridad su última noche antes de la noche eterna. También a otro ruego no osa resistirse el hasta entonces excesivamente cauto carcelero: María Antonieta pide papel y tinta para una carta; desde su última tenebrosa soledad querría dirigir, una vez aún, la palabra a aquellos que se preocupan por ella. El guardia trae tinta, pluma y un papel plegado, y mientras las primeras rojeces de la aurora penetran ya por la enrejada ventana, María Antonieta, con sus últimas fuerzas, comienza a escribir su última carta.

Goethe dice una vez, tratando de las últimas manifestaciones de vida espiritual inmediatamente anteriores a la muerte, esta frase magnífica: «Al fin de la vida, pensamientos hasta entonces no pensados surgen claramente del espíritu; son como genios dichosos que se posan deslumbrantes en las cimas de lo pasado». Tal misteriosa luz de despedida ilumina también esta última carta de la consagrada a la muerte: jamás María Antonieta ha concentrado su alma tan poderosamente ni con tan manifiesta claridad como en esta despedida a madame Elisabeth, la hermana de su esposo y ahora también protectora de sus hijos. Más firmes, más seguros, casi varoniles, son los rasgos de esta letra trazada en una miserable mesilla de prisión que todos aquellos que salían revoloteando desde la dorada mesa de escribir de Trianón; más pura es ahora la forma del lenguaje sin recatar el sentimiento; es como si la tempestad interna desencadenada por la muerte hubiera desgarrado toda la inquieta masa de nubes que fatalmente, durante largo tiempo, le habían encubierto a esta mujer trágica la vista de su propia profundidad.

María Antonieta escribe así: «A usted, hermana mía, es a quien escribo por última vez. Acabo de ser condenada no a una muerte vergonzosa, sólo lo es para los criminales, sino a ir a reunirme con su hermano inocente como él, espero mostrar la misma firmeza que mostró él en sus últimos momentos. Estoy tranquila como se está cuando la conciencia no reprocha nada. Tengo la profunda pena de abandonar a mis pobres hijos; usted sabe que yo no existía más que para ellos y para usted, mi hermana buena y tierna. A usted, que lo había sacrificado todo por su afecto hacia nosotros y para acompañarnos, ¡en qué situación la dejo! He sabido, por el curso del mismo proceso, que mi hija está separada de usted. ¡Ay, mi pobre niña!, no me atrevo a escribirle, no recibiría mi carta; no sé siquiera si ésta llegará a sus manos. Reciba usted mi bendición para los dos; espero que un día, cuando sean mayores, podrán reunirse con usted y gozar por completo de sus tiernos cuidados. Que piensen los dos en lo que no he cesado yo de inspirarles: que los buenos principios y el cumplimiento exacto de los deberes son la primera base de la vida, que su amistad y confianza mutuas les traerán la dicha. Que comprenda mi hija que, en la edad que tiene, debe ayudar siempre a su hermano con los consejos que su experiencia, mayor que la de él, y su cariño puedan inspirarle; que, a su vez, mi hijo preste a su hermana todos los cuidados y los servicios que su cariño pueda inspirarle; que sepan, en fin, los dos que en cualquier posición en que puedan encontrarse sólo por su unión será verdaderamente felices; que tomen el ejemplo de nosotros.

¡Cuántos consuelos en nuestras desgracias no nos han dado nuestra amistad! Y de la dicha se goza doblemente cuando puede compartirse con un amigo; y ¿dónde encontrar uno más tierno y más unido que en su propia familia? Que no olvide jamás mi hijo las últimas palabras de su padre, que tantas veces le he repetido expresamente: ¡que no trate jamás de vengar nuestra muerte! Tengo que hablar a usted de una cosa bien dolorosa para mi corazón. Sé cuánta pena ha debido producirle ese niño. Perdónele usted, mi querida hermana; piense en la edad que tiene y en lo fácil que es hacer decir a un niño lo que se quiera y hasta lo que no comprende. Llegará un día, así lo espero, en que tanto mejor sentirá él todo el aprecio de sus bondades y de su ternura hacia los dos. Me falta todavía confiar a usted mis últimos pensamientos. Habría querido escribirlos desde el comienzo del proceso; pero, aparte que no me dejaban escribir, su marcha ha sido tan rápida que, realmente, no habría tenido tiempo.

Muero en la religión católica, apostólica y romana, en la de mis padres, en la que he sido educada y que he confesado siempre. No teniendo ningún consuelo espiritual que esperar, no sabiendo si existen todavía aquí sacerdotes de esta religión y ni siquiera si el lugar en que me encuentro los expondría a demasiado peligro si entraran aquí una vez, pido sinceramente perdón a Dios de todas las faltas que he podido cometer desde que existo; espero que, en su bondad, querrá aceptar mis últimos ruegos, lo mismo que los que hago desde hace tiempo para que quiera recibir mi alma en su misericordia y su bondad. Pido perdón a todos los que conozco, y en particular a usted, hermana mía, por todas las penas que sin quererlo haya podido causarle. Perdono a todos mis enemigos el mal que me han hecho. Digo aquí adiós a mis tías y a todos mis hermanos y hermanas. He tenido amigos; la idea de estar para siempre separada de ellos y sus penas son uno de los mayores sentimientos que llevo conmigo al morir; que sepan, por lo menos, que hasta mi último momento he pensado en ellos.

Adiós, mi buena y tierna hermana; ¡ojalá esta carta pueda llegar a usted! Piense siempre en mí; la abrazo de todo corazón, lo mismo que a esos pobres y queridos niños. ¡Dios mío, cómo desgarra el alma dejarlos para siempre! Adiós, adiós: no voy a ocuparme más que de mis deberes espirituales. Como no soy libre en mis acciones, acaso me traigan un sacerdote; pero protesto aquí de que no le diré ni una palabra y de que lo trataré como a un ser absolutamente extraño.»

Aquí termina súbitamente la carta, sin fórmula de despedida ni firma. Probablemente la fatiga ha vencido a quien la escribió. Sobre la mesa arden todavía las dos velas de cera, cuyas vacilantes llamas acaso duren más que la vida del ser humano que escribió a su resplandor. Esta carta, venida de las sombras, no llega ya a manos de casi ninguno de aquellos a quien iba dirigida. María Antonieta, poco antes de la entrada del verdugo, se la entrega al primer carcelero, Bault, encargándole que se la dé a su cuñada; Bault había tenido bastante humanidad para proporcionarle papel y pluma, pero no el valor necesario para desempeñar sin permiso aquel encargo fúnebre (¡cuantas más cabezas se ven caer, tanto más teme uno por la suya propia!). Por tanto, conforme a los reglamentos, entrega la carta de la reina al juez instructor, Fouquier-Tinvile, que le da entrada en su registro pero tampoco la hace seguir adelante. Y cuando, después de dos años, por su parte, tiene que subir también a la carreta que ha enviado para tantos otros a la Conserjería, desaparece aquel documento; nadie en el mundo sospecha ni conoce su existencia, sino sólo un hombre único, en extremo insignificante, llamado Courtois.

Este diputado, sin altura ni talento, había recibido el encargo de la Convención, después de la prisión de Robespierre, de ordenar y publicar los papeles dejados por éste; con tal motivo, aquel antiguo zuequero tiene la revelación de cuánto poder poner en manos de alguien el apropiarse de secretos documentos de Estado, pues todos los diputados comprometidos se mueven ahora humildemente en torno al pequeño Courtois, a quien antes apenas saludaban, y le hacen las más locas promesas si les devuelve las cartas que habían dirigido a Robespierre. Es, por tanto, labor útil -observa el hábil mercader- apoderarse en cuanto sea posible de correspondencias ajenas; así, se aprovecha del caos general para saquear todos los documentos del Tribunal Revolucionario y negociar con ellos; sólo reserva en su poder, el muy ladino, la carta de María Antonieta, que en esta ocasión cae en sus manos; ¿quién puede saber, dado el curso de los tiempo, cómo podrá alguna vez ser utilizado aquel precioso documento secreto si volviese a cambiar de rumbo el viento? Durante veinte años oculta su rapiña, y, en efecto, cambia el viento. Otra vez llega a ser rey de Francia un Borbón, Luis XVIII, y los «regicidas», aquellos que habían votado la ejecución de su hermoso Luis XVI, sienten ahora en el cuello una extraña picazón. Para adquirir su favor, ofrece Courtois a Luis XVIII (¡ya se ve si es bueno el robar papeles!), en una carta hipócrita, como regalo, aquel escrito de María Antonieta «salvado» por él. Su astucia no le sirve de nada; Courtois es desterrado lo mismo que los otros. Pero se ha obtenido la carta. Veintiún años después de que la reina la ha expedido, sale a la luz esta asombrosa carta de despedida.

El libro de oraciones con las pocas líneas escritas por la reina, en una foto antigua

Pero ¡demasiado tarde! Casi todos aquellos a quienes María Antonieta quería saludar en la hora de su muerte han seguido sus pasos. Madame Elisabeth, en la guillotina; el delfín ha muerto realmente en el Temple o vaga entonces desconocido por el mundo (hasta hoy no se sabe toda la verdad), bajo nombre extraño, ignorante de su propio destino. Y tampoco a Fersen alcanza ya el amoroso saludo. Ninguna palabra lo cita en aquella carta y, sin embargo, ¿a quién si no a él van dirigidas aquellas emocionantes líneas: «He tenido amigos; la idea de estar para siempre separada de ellos y sus penas son uno de los mayores sentimientos que llevo conmigo al morir.» El deber prohíbe a María Antonieta que mencione delante del mundo a aquel que era para ella lo más querido. Pero había confiado en que estas líneas llegarían a estar alguna vez ante su vista y que el amante reconocería también en estas encubiertas palabras que hasta su último aliento había pensado en él con invariable rendimiento de corazón.

Pero -¡misterioso efecto lejano del sentimiento!, como si Fersen hubiese sentido el deseo de la reina de estar con él en su última hora, responde a ello, como a una llamada mágica, su Diario, al recibir la noticia de la muerte: «Es mi mayor dolor, en medio de todas mis penas, pensar que en sus últimos instantes estuvo sola, sin el consuelo de tener a alguien cerca de sí con quien hubiera podido hablar». Lo mismo que ella en él, en la más extrema soledad, también él piensa en ella en el mismo momento. Apartadas por leguas y muros, invisibles e inalcanzables una para otra, respiran sus dos almas con idéntico deseo en el mismo segundo del tiempo: en espacios inalcanzables, por encima del tiempo, se unen sus pensamientos, al difundirse en vibraciones circulares, lo mismo que labio y labio en el beso.

María Antonieta ha dejado la pluma. Lo más difícil está vencido: despedirse de todos y de todo. Ahora descansa en su lecho algunos momentos para concentrar sus últimas fuerzas. Ya, para ella, no hay nada que hacer en esta vida. Sólo una única cosa: morir, y, a la verdad, morir bien. 

MARIE ANTOINETTE ES TRASLADADA A LA CONCIERGERIE (1793)

María Antonieta se separó de su familia en el temple. artista: Bernard Acloque 

Una gran fatiga pesa sobre los miembros de su cuerpo. En el semblante de la reina hay algo que se apaga también durante estas semanas de la prueba extrema. Si se contempla aquel retrato de María Antonieta que cualquier pintor desconocido hizo en este verano, apenas se reconocería a la reina que fue de las comedias pastoriles, la divinidad del rococó; apenas tampoco la mujer orgullosa, luchando majestuosamente erguida, que todavía era María Antonieta en las Tullerías. La mujer de este desmañado cuadro, con sus tocas de viuda sobre los encanecidos cabellos -ha sufrido demasiado-, es, a pesar de sus treinta y ocho años, totalmente una vieja. El centelleo y vida de sus ojos, tan arrogantes en otro tiempo, se han apagado por completo: con manos indolentemente caídas, permanece sentada con el mayor cansancio, dispuesta ya a obedecer dócilmente y sin contradicción toda llamada, aunque sea la postrera. La gracia que había en su semblante ha cedido el puesto a un resignado duelo; su inquietud, a una gran indiferencia. Visto de lejos, se tomaría este retrato de María Antonieta por el de una priora, de una abadesa, de una mujer que no tiene ya ningún pensamiento terreno, ningún deseo en este mundo, que ya no vive en esta vida, sino en otra. Ya no se encuentra belleza alguna, ni ánimos, ni fuerza; nada más una grande y paciente resignación. La reina ha abdicado, la mujer ha renunciado; sólo hay allí una fatigada y abatida matrona, que alza una mirada azul clara a la que nada puede ya asombrar ni espantar.

Tampoco se espanta María Antonieta cuando, el 1 de agosto, a las dos de la madrugada, suena de nuevo un rudo golpe a su puerta. Después de haberle quitado el marido, el hijo, el amante, la corona, el honor, la libertad, ¿qué puede hacer aún el mundo contra ella? Se levanta tranquilamente, se viste y hace entrar a los comisarios. Le leen el decreto de la Convención que ordena que la viuda de Capet sea trasladada a la Conserjería, ya que se ha convertido en acusada. María Antonieta escucha tranquilamente y no responde palabra. Sabe que una acusación del tribunal revolucionario es lo mismo que una condena y que la Conserjería es igual a la casa de los muertos. Pero no suplica, no discute, no procura obtener un aplazamiento. No responde ni una palabra a aquellos hombres que como asesinos vienen a sorprenderla con tal mensaje en medio de la noche.

Con indiferencia deja que le registren los vestidos y le quiten lo que tiene consigo. Sólo le es permitido conservar un pañuelo y un frasquito de sales. Entonces tiene que despedirse otra vez -¡cuántas veces lo ha hecho ya!- de su cuñada y de su hija. Sabe que son los últimos adioses. Pero el mundo la ha acostumbrado ya a las despedidas.

ilustración de la partida de la reina María Antonieta

Sin volverse, derecha y firme, se dirige María Antonieta hacia la puerta de su habitación y desciende muy rápidamente la escalera. Rechaza toda ayuda; fue superfluo dejarle el frasquito con fuertes esencias para el caso en que quisieran abandonarla sus fuerzas: ella misma está fortalecida interiormente. Hace mucho tiempo que ha sufrido lo más duro: nada puede ser peor que su vida en estos últimos meses. Ahora viene lo más fácil: la muerte. Casi se precipita a su encuentro. Con tal rapidez sale de esta torre de espantosos recuerdos que -acaso empañados sus ojos por el llanto- se olvida de inclinarse en la baja puertecilla de salida y se golpea violentamente la frente contra la dura viga.

Los acompañantes corren solícitos junto a ella y le preguntan si se ha hecho daño. «No -responde serenamente-, ya no hay ahora cosa alguna que pueda hacérmelo.» 

También otra mujer ha sido despertada esta noche. Madame Richard, la mujer del carcelero de la Conserjería. Ya tarde, por la noche, le han encargado súbitamente que prepare una celda para María Antonieta; después de duques, príncipes, condes, obispos, burgueses; después de víctimas de todas las clases sociales, también debe ahora la reina de Francia venir a la casa de los muertos. Madame Richard se espanta. Pues todavía para una mujer del pueblo la palabra «reina» vibra como una campana, potentemente tocada, infundiendo respeto en el corazón. ¡Una reina, la reina bajo su techo! Al punto busca madame Richard, entre sus ropas de cama, los más finos y blancos lienzos; el general Custine, el conquistador de Maguncia, sobre quien pende también la cuchilla de la guillotina, tiene que abandonar la celda enrejada que sirvió durante innumerables años como sala de consejo; a toda prisa disponen para la reina aquel funesto recinto. Un lecho plegable de hierro, una manta ligera; además, un barreño para lavarse y una vieja alfombra delante de la húmeda pared; no les es lícito atreverse a dar más a la reina. Y después la esperan todos en aquel caserón de piedra, antiquísimo y medio subterráneo.

A las tres de la mañana se oye como se acercan algunos coches. Primeramente entran en el sombrío corredor algunos gendarmes con antorchas; después aparece el vendedor de limonadas Michonis -su ductilidad le ha salvado felizmente del asunto de Batz y ha conservado su puesto de inspector general de prisiones-; detrás de él, a la flamante luz de las antorchas, la reina, seguida de su perrillo, único ser viviente a quien le es dado acompañarla a la prisión. A causa de la hora avanzada, y además porque sería una comedia hacer como si no se supiera en la Conserjería quién es María Antonieta, la reina de Francia, le evitan las usuales formalidades burocráticas de ingreso y se le permite que se traslade inmediatamente a su celda a descansar. La criada del ama de llaves, una pobre muchacha aldeana, Rosalía Lamorlière, que no sabe escribir y a quien, sin embargo, tenemos que agradecer los informes más verdaderos y conmovedores sobre los últimos setenta y siete días de la vida de la reina, se desliza, estremecida, detrás de aquella mujer pálida, vestida de negro, y se ofrece para ayudarla a desnudarse. «Gracias, hija mía -le responde la reina-; desde que ya no tengo a nadie, me sirvo yo a mí misma.» Primero cuelga su reloj de un clavo de la pared, para poder medir el tiempo que le es aún concedido, breve y, sin embargo, infinito. Se desnuda y se tiende en el lecho. Entra un gendarme con el fusil cargado; se cierra la puerta. Ha comenzado el último acto de la gran tragedia.

arribo de Marie Antoinette a la Conciergerie

La Conserjería, esta «antesala de la muerte», es, entre todas las prisiones de la Revolución, la que está sometida a reglamento más severo. Antiquísimo edificio de piedra con muros impenetrables y puertas gruesas como un puño, guarnecidas de hierro, cada ventana enrejada, cada pasillo provisto de barreras, rodeado de toda una compañía de guardias, podría ostentar sobre el dintel de su puerta la frase de Dante: «Dejad toda esperanza...». Un sistema de vigilancia conservado durante siglos y agravado grandemente desde los encarcelamientos en masa del Terror, hace imposible toda comunicación con el mundo exterior. Ninguna carta puede ser enviada fuera, ninguna visita recibida, pues el personal de vigilancia no se recluta, como en el Temple, entre guardianes aficionados, sino entre carceleros de oficio que están prevenidos contra todas las arterías; además, como medida de precaución, están mezclados entre los acusados los llamados moutons, soplones profesionales que informarían anticipadamente a las autoridades de toda tentativa de evasión. En todas partes donde un sistema está experimentado durante años y años, parece sin sentido que un individuo aislado pretenda oponerle resistencia.

Pero (misterioso consuelo frente a toda potencia colectiva) el individuo aislado, si es tenaz y resuelto, al final acaba casi siempre mostrándose como más fuerte que todo sistema. Siempre el elemento humano, en cuanto su voluntad permanece inquebrantable, arruina todas las disposiciones de papel; éste es el caso de María Antonieta. También en la Conserjería, al cabo de algunos días, gracias a aquella notable magia que en parte proviene del brillo de su nombre, en parte de la noble fuerza de su conducta, ha convertido en amigos, en auxiliares y servidores a todos aquellos hombres que debían guardarla. La mujer del portero no tendría, reglamentariamente, que hacer otra cosa sino barrer su habitación y prepararle groseros alimentos. Pero guisa para la reina, con tierno primor, los manjares más selectos; se ofrece para peinarla; hace venir expresamente y a diario, de otra parte de la ciudad, una botella de aquella agua que prefiere María Antonieta.

La criada de la portera, a su vez, aprovecha cada momento para deslizarse rápidamente junto a la prisionera y preguntarle si puede servirla en algo. Y los severos gendarmes, con sus bigotes retorcidos, con sus anchos sables retiñidores y los fusiles incesantemente cargados, que en realidad debían prohibir todo esto, ¿qué es lo que hacen? Traen todos los días a la reina -según lo prueba el testimonio de un interrogatorio-, a su propio coste, un ramo de flores frescas, compradas en el mercado por su voluntad, para adornar su desolada habitación. Es justamente entre el más bajo pueblo, que vive más próximo a la desgracia que la burguesía, donde se desarrolla con lastimosa fuerza la compasión hacia aquella princesa tan detestada en sus dichosos días. Cuando, cerca de la Conserjería, las mujeres del mercado saben por madame Richard que el pollo o las hortalizas están destinados a la reina, escogen escrupulosamente lo mejor, y, con enojado asombro, Fouquier-Tinville tiene que hacer constar en el proceso que la reina ha gozado en la Conserjería de facilidades mucho más importantes que en el Temple.

Reconstrucción de la primera celda de la reina

Precisamente allí donde reina la muerte del modo más cruel, se desarrollan en el hombre los sentimientos de humanidad como inconsciente defensa.

Que hasta en el caso de una prisionera de Estado tan importante como María Antonieta se haya ejercido la vigilancia con tanta laxitud, considerando sus anteriores tentativas de fuga, produce al principio una impresión de asombro. Pero se comprenden muchas cosas tan pronto como se recuerda que el inspector supremo de esta prisión es nada menos que Michonis, el vendedor de limones, que había ya introducido valiosamente sus manos en el complot del Temple. También a través de los gruesos sillares de la Conserjería engolosina y centellea el millón del barón de Batz, y todavía sigue Michonis jugando su audaz doble juego. Cada día, fiel a su deber y severo, se traslada a la celda de la reina, sacude las rejas de hierro, examina las puertas, y con pedante solicitud informa de esta visita a la Comuna, que se tiene por feliz con haber colocado como vigilante a inspector a un tan firme republicano.

En realidad, Michonis sólo espera siempre el momento en que los gendarmes han abandonado la habitación para charlar con la reina de modo casi amistoso, traerle del Temple las anheladas noticias de sus hijos, y hasta a veces, bien por codicia, bien por bondad, pasar de contrabando algún curioso, cuando tiene que hacer su inspección en la Conserjería, ya un inglés, ya una inglesa, acaso la excéntrica señora Atkins, enferma de esplín, ya un sacerdote no juramentado que debe haber recibido la última confesión de la reina, ya aquel pintor a quien debemos el retrato del Museo Camavalet.

LA MAÑANA DEL 21 DE JUNIO DE 1792

En la mañana del 21 de junio todavía había algunas reuniones desordenadas frente a las Tullerías. Al despertar, el Delfín le hizo esta pregunta ingenua a la Reina: "Mamá, ¿es ayer todavía?". todavía era ayer, siempre iba a ser ayer hasta las catástrofes al final del drama. Había pasado apenas un año o un día desde que la familia real había abandonado furtivamente París para comenzar el viaje fatal que terminaba en Varennes. Este recuerdo se le ocurrió a María Antonieta y, recordando las primeras estaciones de su Calvario, la infortunada soberana se dijo a sí misma que sus humillaciones apenas habían comenzado. Sus labios habían tocado sólo el borde del cáliz, y debían escurrirlo hasta las heces.

Mientras tanto, los visitantes llegaban uno tras otro a las Tullerías para mostrar rechazo a lo ocurrido y  su fidelidad al Rey y su familia. Cuando el mariscal de Mouchy hizo su aparición, el digno anciano fue recibido con los honores debidos a su noble conducta el día anterior. Cuando comenzó la invasión, Luis XVI, para no irritar a la chusma, había dado a sus caballeros una orden formal de retirarse, pero el anciano mariscal, esperando que su gran edad (tenía setenta y siete años) excusara su presencia en el palacio, se había negado a dejar a su amo. Más de una vez, con una fuerza rejuvenecida por la devoción, había logrado rechazar a personas cuya violencia lo hacía temblar por la vida del Rey. En cuanto vio al mariscal, María Antonieta se apresuró a decir: "Me enteré por el rey con qué valentía lo defendiste ayer. Comparto su gratitud". Había figurado entre los promotores de la Revolución, "hice muy poco en comparación con las heridas que quisiera reparar. No eran mías, pero me tocan muy cerca”.

Después del mariscal de Mouchy vino el señor de Malesherbes. Contrariamente a su costumbre habitual, llevaba su espada. "Hace mucho tiempo - le dijo alguien- desde que llevas espada". - "Es cierto - respondió el anciano- pero ¿Quién no se armaría cuando la vida del Rey está en peligro?" Luego, mirando con emoción al principito, le dijo a María Antonieta: "¡Espero, señora, que al menos nuestros hijos vean días mejores!".

Los alborotadores sacando el trono de las Tullerias.

Y, sin embargo, incluso por el momento, todavía quedaba un rayo de esperanza. Apenas los invasores abandonaron el palacio, surgieron invectivas contra ellos de todas las clases sociales. La tranquilidad y el coraje del Rey y su familia encontraron admiradores por todos lados. Los departamentos enviaron direcciones exigiendo el castigo de los culpables. Los sentimientos realistas volvieron a despertar. Casi se podría creer que la indignación provocada por los recientes escándalos produciría una reacción inmediata a favor de Luis XVI. Posiblemente, con un soberano enérgico, se podría haber intentado algo. En general, la insurrección no había obtenido nada. Incluso los girondinos percibieron el carácter peligroso de las pasiones revolucionarias. Los hombres honestos estigmatizaron las tendencias criminales que acababan de manifestarse. Era el momento de que el Rey se mostrara y asestara un gran golpe. Pero Luis XVI no tenía voluntad ni energía. Dejando escapar la última oportunidad de seguridad que le ofrecía la fortuna, no pudo aprovechar el giro de la opinión pública. Nada podría sacarlo de esa fácil paciencia que fue la principal causa de su ruina.

La propia María Antonieta se opuso a medidas enérgicas. Todavía deseaba probar los efectos de la bondad. Al enterarse de que se proponía una investigación judicial sobre los hechos del 20 de junio, y previendo que el señor Hue sería citado como testigo, le dijo a este fiel servidor: "Diga lo poco en su declaración como la verdad lo permita. Le recomiendo, Por parte del Rey y por usted mismo, olvidar que fuimos objeto de estos movimientos populares. Debe evitarse toda sospecha de que el Rey o yo misma sentimos el menor resentimiento por lo sucedido; no es el pueblo el culpable, ni siquiera si lo fuera, siempre obtendrían de nosotros el perdón y el olvido de sus errores”.

Durante este tiempo la Asamblea mantuvo una actitud más que equívoca. Contenía un gran número de hombres honestos. Pero, aterrorizado ya, ya no poseía el valor de la indignación. Palideció ante las amenazas del público. Al encogerse ante la chusma había alcanzado ese optimismo hipócrita que es el rasgo distintivo de los revolucionarios moderados y que los convierte a su vez en los engañados y víctimas de los más celosos.

 

El grabado de 1775, un retrato típico del rey en ese momento, fue reelaborado en 1792 para registrar la colocación del gorro rojo por parte del rey durante la invasión del Palacio de las Tullerías por los sans-culottes parisinos. La adición de la gorra hace que Louis se vea un poco ridículo, en comparación con el digno original.

Si la mayoría de los diputados hubieran dicho abiertamente lo que pensaban en silencio, no habrían dudado en estigmatizar la invasión de las Tullerías como se merecía. Pero en ese caso, ¿Qué habría sido de su popularidad entre los piqueros? Y luego, ¿no deben tener en cuenta las ambiciones de los girondinos, los odios del partido Mountain, y el rencor de Madame Roland y sus amigos? ¿No fue, además, una verdadera satisfacción para la burguesía dar una lección al poder y humillar a un soberano? ¡Ah! ¡Cuán cruelmente será expiado este placer por quienes se deleitan en él, y cómo se arrepentirán algún día de haber permitido que la justicia, la ley y la autoridad fueran pisoteadas!

Cuando se inauguró la sesión del 21 de junio, el diputado Daverhoult denunció enérgicamente la violencia del día anterior. Thuriot exclamó: "¿Se espera que presionemos una investigación contra cuarenta mil hombres?" Duranton, el ministro de Justicia, leyó entonces una carta del Rey, fechada ese día, y redactada así: "Señores, la Asamblea Nacional ya está al tanto de los hechos de ayer. París está sin duda consternada; Francia escuchará la noticia con asombro y dolor. Me conmovió mucho el celo mostrado por mí por la Asamblea Nacional en esta ocasión. Dejo a su prudencia la tarea de investigar las causas de este hecho, sopesar sus circunstancias y tomar las medidas necesarias para mantener la Constitución y asegurar la inviolabilidad y libertad constitucional del representante hereditario de la nación".

Momentos después de la lectura de esta carta, la sesión se vio perturbada por una advertencia del agente municipal del departamento, en el sentido de que una multitud armada marchaba hacia el palacio. A esto pronto siguió la noticia de que Pétion había obstaculizado su avance, y el propio alcalde acudió a la Asamblea para recibir los elogios de sus amigos. "El orden reina en todas partes – dijo- Se han tomado todas las precauciones. Los magistrados han cumplido con su deber; siempre lo harán, y se acerca la hora en que se les hará justicia".

Pétion fue entonces a las Tullerías, donde se dirigió al rey casi en estos términos:

"Señor, nos enteramos de que ha sido advertido de la llegada de una multitud al palacio. Venimos a anunciar que esta multitud está compuesta por ciudadanos. Sé, señor, que el municipio ha sido calumniado, pero su conducta será entendida por usted. "-" Debería ser por toda Francia  -respondió Luis XVI- No acuso a nadie en particular, lo vi todo.” - “Lo será -respondió el alcalde- y de no haber sido por las prudentes medidas tomadas por el municipio, podrían haber ocurrido hechos mucho más desagradables". El rey intentó responder, pero Pétion, sin escucharle, prosiguió: " tu propia persona; bien puedes entender que siempre será respetada". El Rey, que no estaba acostumbrado a las interrupciones al hablar, dijo en voz alta: "¡Cállate!" Se hizo el silencio por un instante, y luego Luis XVI agregó: "¿Es lo que llamas respetar  ¿personas entran  en mi casa en armas, derribar mis puertas y usar la fuerza con mis guardias? "-" Señor -respondió Pétion-  sé el alcance de mis deberes y de mi responsabilidad. "-" ¡Cumpla con su deber!  -respondió Luis XVI- Usted es responsable de la tranquilidad de París. ¡Adiós! ”Y el Rey le dio la espalda al alcalde.

Luis XVI convoca a Petion, alcalde de París, a las Tullerías, después del día 20 de junio de 1792.

Pétion se vengó esa misma noche, haciendo circular el rumor de que la familia real se disponía a escapar; en consecuencia, solicitó a los comandantes de la Guardia Nacional que reforzaran a los centinelas y redoblaran su vigilancia. Los revolucionarios, desconcertados por un momento por la indignación popular, volvieron a levantar la cabeza.  Prudhomme escribió en las Révolutions de Paris: "El pueblo parisino —sí, el pueblo, no la clase aristocrática de ciudadanos— acaba de dar un gran ejemplo a Francia. El rey, a instancias de Lafayette, destituyó a sus ministros patrióticos; paralizó por su veto el decreto relativo al campamento de veinte mil hombres, y eso sobre el destierro de los sacerdotes. ¡Muy bien! El pueblo se levantó y le manifestó su voluntad soberana de que los ministros fueran reintegrados y estos dos vetos asesinos retirados... Sin duda no pasará mucho tiempo. Antes Europa estará llena de una caricatura que representa a Luis XVI de panza grande, cubierta de órdenes, coronada con un gorro rojo, y bebiendo de la misma botella con los sans-culottes , que gritan: “El Rey está bebiendo, el Rey ha bebido. Tiene la libertad, la gorra en la cabeza. ¡Ojalá pudiera tenerla en su corazón! "

A propósito de este gorro rojo que permaneció durante tres horas en la cabeza del soberano, Bertrand de Molleville se atrevió a plantear algunas preguntas a Luis XVI. En la noche del 21 de junio. Según las Memorias del exministro de Marina, esto es lo que el Rey respondió: "Los gritos de 'Viva la Nación' aumentando en violencia y pareciendo dirigidos a mí, le respondí que la nación no tenía mejor amigo que yo. Entonces, un hombre de mal aspecto, abriéndose paso entre la multitud, se acercó a mí y dijo en tono grosero: '¡Muy bien! Si estás diciendo la verdad, demuéstranoslo poniéndote  esta gorra roja. "Doy mi consentimiento", dije. Al instante una o dos de estas personas avanzaron y me colocaron el gorro en el pelo, porque era demasiado pequeño para que mi cabeza entrara. Estaba convencido, no sé por qué, que su intención era simplemente colocarme esta gorra en la cabeza y luego retirarme, y yo estaba tan preocupado por lo que estaba pasando ante mis ojos, que no me di cuenta de si estaba allí o no. Lo sentí tan poco que después de haber regresado a mi habitación no observé que todavía lo usaba hasta que me dijeron. Me quedé muy sorprendido de encontrarlo en mi cabeza, y me disgustó tanto más porque me lo podría haber quitado de inmediato sin la menor dificultad. Pero estoy convencido de que si hubiera dudado en recibirlo, el borracho que me lo presentó me habría clavado la pica en el estómago ". 

El gorro rojo Saint-Culotte

Durante la misma entrevista, Bertrand de Molleville felicitó al rey por su casi milagrosa huida de los peligros del día anterior. Luis XVI Respondió: "Todas mis inquietudes eran por la Reina, mis hijos y mi hermana; porque no temía nada por mí mismo". - "Pero me parece -replicó su interlocutor- que esta insurrección estaba dirigida principalmente contra Vuestra Majestad". - "Lo sé muy bien -respondió Luis XVI- Vi claramente que querían asesinarme, y no sé por qué no lo hicieron; pero no me escaparé de ellos otro día. Así que no he ganado nada; da igual si me asesinan ahora o ¡dentro de dos meses! "-" ¡Gran Dios!  -exclamó Bertrand de Molleville- ¿cree Vuestra Majestad que le asesinarán?,  "Estoy convencido de ello -respondió el rey-  lo esperaba desde hace mucho tiempo y me he acostumbrado al pensamiento. ¿Crees que le tengo miedo a la muerte? ”-“Desde luego que no, pero desearía que Su Majestad tomara medidas enérgicas para protegerse del peligro”. -“Es posible  -prosiguió el Rey después de un momento de reflexión- para que pueda escapar. Hay muchas probabilidades en mi contra y no tengo suerte. Si estuviera solo, me arriesgaría a un intento más. ¡Ah! si mi esposa e hijos no estuvieran conmigo, la gente debería ver que no soy tan débil como creen. ¿Cuál sería su destino si las medidas que me propones no tuvieran éxito? ”-“Pero si asesinan a Su Majestad, ¿cree que la Reina y sus hijos estarían en menos peligro? ”-“ Sí, creo, así que, y aunque fuera de otro modo, no tendría que reprocharme ser la causa ".

Una especie de fanatismo cristiano se había adueñado del alma del rey. Resignado a su destino, dejó de luchar y escribió a su confesor: "Ven a verme hoy; he terminado con los hombres; ahora no quiero nada más que el cielo".