EL TEMPLE: LOS PRISIONEROS CAP.02

translator ⬇️

En el momento en que comienza esta historia, es decir el 21 de septiembre de 1792, día de la proclamación de la república, Luis XVI tiene treinta y ocho años desde el 23 de agosto, María Antonieta cumplirá treinta y siete años el 2 de noviembre; Madame Élisabeth tiene veintiocho años desde el 3 de mayo; el Delfín cumplió siete años el 27 de marzo y su hermana, Madame Royale, futura duquesa de Angulema, cumplirá catorce el 19 de diciembre.

Luis XVI creció a través de la adversidad. En un momento en que sus enemigos se imaginan destruyendo la majestad del rey, la majestad del hombre se fortalece y consolida. El príncipe que parecía tímido, indeciso, en medio de sus cortesanos, está lleno de firmeza y nobleza en medio de sus carceleros. Aquel que, en días prósperos, tal vez carecía si no de dignidad, al menos de ascendencia, saca de la desgracia que se ha llevado todo un nuevo prestigio. Todas las pequeñas asperezas de su carácter han sido borradas. Su amabilidad un poco áspera se convirtió en una profunda sensibilidad. Es más amable, más generoso, más humano que nunca. Su indulgencia contrasta con la violencia de sus perseguidores. Su prisión lo ennoblece; la proximidad de la ejecución la consagra. 

El rey podría ser criticado, el hombre es inocente. No era el tipo del soberano, es el modelo del padre, del marido y del hermano. Había dicho, en Reims, sobre su corona: “Me molesta" su frente sin diadema es tanto más augusta. El monarca desaparece ante el mártir. uno de los más famosos escritores de la escuela democrática, es Edgard Quinet quien lo dijo: “Nunca mayor paz en medio de mayor tragedia; esta calma, que no se podía concebir, se sumaba al odio. ¿Era un sabio, un sacerdote, ¿un profesor? El último hombre del pueblo puede aprender de este rey a morir bien".

Hay en el corazón femenino tal fondo de generosidad, que tal mujer que sólo había tenido estima por un hombre feliz y adulado, concibe por el mismo hombre infeliz y perseguido un verdadero amor. Tal era el sentimiento de María Antonieta, con respecto al destronado Luis XVI. El hijo de San Luis, más alto en el Temple que en Versalles, se había vuelto imponente, magnánimo. Su calvario fue un triunfo. Como su divino Maestro, que parece aún más adorable en la tortura, sobre un patíbulo, que, en medio de la ovación de las Palmas, arrancó con su paciencia y su resignación de lágrimas a sus propios enemigos. Hay quienes, al martirizarlo, lo veneran. Así, la agonía de un rey se parecía a la pasión de Cristo. 

María Antonieta contemplaba este sublime espectáculo con profunda emoción. Su alma, tan tierna, tan delicada, tenía un solo pensamiento: suavizar esta gran desgracia, dar a este esposo tesoros de ternura que le permitieran encontrar la felicidad aun en medio de las más crueles adversidades. Recordó que el papel de la mujer aquí abajo es el de consoladora, consoladora del niño que llora, consoladora del hombre que sufre, del hombre que es perseguido. Santa misión que la noble reina fue más que ninguna otra capaz de comprender y cumplir. Luis XVI lo había perdido todo: sus ejércitos, su riqueza, su trono, su libertad. Iba a perder la vida y, sin embargo, no podía quejarse. En el fondo del abismo al que le había arrojado la furia de sus enemigos, le quedaba un bien supremo, un bien que tal vez no le había pertenecido en los días de prosperidad, el amor de María Antonieta.

También María Antonieta creció a través de la desgracia. El mundo no es nada para ella; todas las frivolidades se han ido. La reina ha perdido hasta el recuerdo del lujo, de la elegancia, de las alegrías terrenales. El dolor ha encanecido sus cabellos, su semblante ha adquirido algo triste, pensativo, austero; sus antiguos cortesanos apenas la reconocerían, tanto su vestido, su porte, su cara ha cambiado. Esta mujer, que trabajaba con su costurera, la señorita Bertin, como con un ministro, ya no tiene ni siquiera las necesidades básicas de ropa blanca. Esta soberana que, en el prestigio de un resplandor incomparable, apareció, en medio del Salón de los Espejos de Versalles, como una especie de diosa sobre las nubes, tiene ahora la apariencia y el traje de una pobre mujer. Esta sirena, que hablaba con tanto ingenio, tanto ánimo, tanta alegría de todas las noticias, de todas las diversiones, de todas las tonterías de la corte y de la ciudad, ahora sólo tiene palabras graves, reflexiones evangélicas, conversaciones edificantes como las vidas de los santos.

La heroína de los bailes de Versalles, las carreras de trineos, las pastorales del Trianón, las entradas solemnes a París, de las galas de la Ópera, la mujer más elegante de Europa, la reina de la moda, la hechicera, es ahora la mujer del deber, del sacrificio. Esta transformación física y moral, lejos de abatir a la hija de los césares de Germania, la enaltece. Su desgracia es un pedestal, su pobreza es riqueza y sus sufrimientos un tesoro; su alma es purificada y fortificada; la mujer mundana se convierte en santa. La oscuridad de la mazmorra la acerca a la luz del paraíso. 

Como ella será el tipo de la viuda, su hija será el tipo de la huérfana. Al entrar en el Templo antes de los catorce años, Madame Royale dejará el día que ella cumpla diecisiete. Este es el período decisivo de su vida, aquel en el que, moldeada por la desgracia, tomará esta impronta austera que caracterizará su larga y dolorosa carrera. En 1792, ya no es una niña. Es fácil comprender el efecto que tan terribles catástrofes deben producir en una imaginación fresca e ingenua. La sangre se congela en las venas. La planta joven que iba a florecer al sol se marchita en el soplo de la desgracia. La futura duquesa de Angulema escribirá ella misma en su prisión la historia de su cautiverio y de los hechos ocurridos en el Templo, desde el día en que ella entró hasta el día en que allí murió su hermano, y, como ha dicho Sainte-Beuve, "lo hará con un estilo sencillo, correcto, preciso, sin una palabra de más, sin una frase, como conviene a un corazón hondo y a una mente justa, hablando con toda sinceridad de penas verdaderas, de esas penas verdaderamente inefables, que sobrepasan todo lo que se puede decir. Se olvida de sí misma allí, y sin afectación, tanto como puede. Todo partidismo se desarma y caduca al leer este relato, y sólo cabe una profunda compasión y admiración". Dulzura, piedad, modestia animan estas páginas de la joven arrugada. Su semblante, antes sonriente, se ha vuelto prematuramente serio. En esta primavera hay tristezas de invierno, en este amanecer de tinieblas. Todo rastro de felicidad, de alegría ha desaparecido de este rostro joven,  sólo se ve melancolía y resignación en el dolor.

El delfín es un niño de notable belleza. Con sus ojos azules, su tez diáfana. su cabello rubio ceniza que se riza naturalmente, tiene algo angelical en él. Moralmente es amable, entrañable, más sensible que los niños de su edad. Según las expresiones de Lamartine, es precoz como el fruto de un árbol herido; parece anticipar, en la inteligencia y en el alma, las enseñanzas del pensamiento y las delicadezas del sentimiento. El sufrimiento maduró su alma. Sus mismos ojos son graves, y sus sonrisas son tristes. Es un niño en edad, y es casi un hombre en el dolor. Los rasgos de su rostro recuerdan tanto la gracia de Luis XV, su abuelo, como la nobleza de su abuela Marie-Thérèse. Toda la belleza de su doble raza parece florecer de nuevo en él. Apenas salido de la cuna, el principito ya tenía en su persona no sé qué poesía tierna y conmovedora. Una tarde, en Saint-Cloud, su madre cantaba para sí esta novela de Berquin, una novela verdaderamente profética.

"Duerme, hijo mío, cierra tus párpados,
Tus gritos desgarran mi corazón;
Duerme, hijo mío, tu pobre madre,
Ha tenido suficiente de su dolor"

El principito, inmóvil, escuchaba junto al clavicémbalo. "¡Oh! ahí está durmiendo”, exclamó Madame Elizabeth. Entonces el niño, levantando repentinamente la cabeza, respondió: “¡Oh! mi querida tía, ¿se puede dormir cuando se oye a mamá reina?". Le habían dado lecciones de lectura en una obra del marqués de Pompignan, que era un elogio del hermano mayor de Luis XVI, el duque de Borgoña, que murió a la edad de nueve años, después de soportar con valentía asombrosa los sufrimientos más crueles. Luis XVI había aprendido inglés traduciendo una vida de Carlos I. 

El futuro Luis XVII había aprendido a leer en un libro dedicado a la memoria de un niño torturado por la enfermedad, como él mismo sería torturado por la persecución: "¿Cómo se las arreglaba, mi tío pequeño -dijo- para ser tan sabio ya?" Quienes escucharon esta reflexión se conmovieron. ¿Qué no habrían sentido, si hubieran podido ver en la niebla del ¡futuro zapatero Simon! ¡La infancia ya es tan entrañable en sí misma! ¿Cómo toca las almas cuando la adversidad se combina con su encanto? ¡Qué espectáculo el de un niño infeliz, de un niño cuya frente inocente se oscurece, cuyos ojos azules se llenan de lágrimas, de un ser pequeño quejumbroso y dulce, demasiado débil para poder luchar contra los desdichados!

El Delfín y su hermana tuvieron dos madres en el Temple, una por sangre, la otra por adopción, María Antonieta y Madame Elizabeth. Estas dos mujeres se han acostumbrado a competir en dedicación y coraje. El día 20 de junio, cuando mil picas amenazaban en el interior del castillo de las Tullerías, cuando la multitud exigía a grandes gritos "la austríaca", como presa: "¡Soy yo!" exclamó Madame Elizabeth, ofreciéndose a los golpes en lugar de su cuñada: "¡No, yo soy la reina!" exclamó María Antonieta. ¡Noble lucha, en la que se pinta el carácter de estos dos heroísmos del deber! A diferencia de las otras víctimas, la Sra. Elizabeth es una víctima puramente voluntaria. Nada hubiera sido más fácil para ella que casarse en el extranjero.

Basta echar un vistazo a la miniatura de Sicardi, perteneciente a la familia Raigecourt, o al bonito busto colocado en el Palacio de Versalles, en la sala de guardia de la Reina, para darse cuenta del encanto que poseía toda la persona de la joven y seductora princesa. Le ofrecieron en vano las más brillantes alianzas. “Solo puedo casarme con el hijo de un rey -dijo entonces- y el hijo de un rey debe reinar sobre los estados de su padre; Ya no sería francés, no quiero dejar de serlo. Mejor quedarme aquí, al pie del trono de mi hermano, que ascender a otro trono".

Esta reflexión que la señora Elizabeth se hacía en los días de prosperidad, se la hacía mucho más en los días de reveses y peligros. Sus dos tías le habían suplicado que las acompañara a Roma, para escapar de la tormenta; ella no queria, ella prefirio de hecho el puesto del peligro, del sacrificio, de la inmolación. Un día en el Temple, Luis XVI la mira remendando un viejo vestido de reina. Como le han quitado hasta las tijeras, se ve obligada a cortar con los dientes el hilo de su aguja: “Hermana mía - le dijo el rey- ¡qué contraste! No te faltaba nada en tu bonita casa de Montreuil" - "¡Ay! mi hermano -responde ella- ¿puedo tener remordimientos cuando comparto tus desgracias?"

Madame Elizabeth es el modelo para las hermanas, el modelo para las tías. Tiene todas las virtudes de una madre, con la virginidad añadida. Como la santa princesa, tiene toda la ternura, toda la bondad y toda la devoción de una madre. Su fuerza afectiva, comprimida por el celibato, se venga, dedicándose con una especie de pasión a la felicidad de los hijos a los que miman con tanto ardor como si los hubiera llevado en su seno. Esta maternidad de adopción tiene algo casi tan profundo, y quizás incluso más conmovedor, que la maternidad de la naturaleza. También ha visto sobrinas que, como Madame Royale, conservaron un afecto, respeto y gratitud ilimitados por su tía. Al huérfano del Temple, su tía apareció como la imagen misma de la virtud en la tierra; no sólo la amaba, sino que la reverenciaba. 

También cuando, después de más de tres años de cautiverio, el 18 de diciembre de 1795, iba a salir de este calabozo del Temple, donde se había despedido de la señora Elizabeth, el 9 de mayo de 1794, y donde le habían hecho ignorar tanto la muerte de su madre como los otros hechos de la Revolución, todo lo esperaba, todo lo creía posible, excepto el asesinato de su tía, de esta angelical mujer, de esta sublime virgen cuya inocencia, serenidad, dulzura habría ablandado los demonios. Como antes de salir de la prisión hablaba de sus padres con lágrimas de preocupación, una mujer compasiva le dijo: “¡Ay! Madame ya no tiene padres"  "¡Ey! que -exclamó asombrada la huérfana- ¡mi tía Elisabeth también! ¿Y de qué podrían culparla?"

El obispo Darboy dijo en una elocuente carta: “La Sra. Elizabeth aparece ante la posteridad como un objeto de tierna admiración, como un ejemplo ilustre de grandeza moral, como una gloria para su familia, para Francia y para la humanidad". En 1786 escribe a su amiga Madame de Causans: “Debemos poner nuestros miedos y nuestros deseos al pie del crucifijo; sólo él puede enseñarnos a soportar las pruebas a las que el cielo nos ha destinado. Este es el libro de los libros; sólo él eleva y consuela al alma afligida. Dios era inocente y sufrió más de lo que nosotros podemos sufrir, tanto en nuestro corazón como en nuestro cuerpo. ¿No deberíamos estar felices de estar tan íntimamente unidos a Aquel que ha hecho todo por nosotros?... Hay momentos crueles para pasar en la vida, pero es para llegar a un bien precioso. Quiero, oh Dios mío, reconocer tu poder soberano y sobre todo creer que, pase lo que pase, nunca me abandonarás".

Madame Elisabeth subirá al patíbulo; pero en el momento mismo en que suba sus escalones, el Dios de misericordia no la abandonará, y su muerte será más una glorificación que una tortura. Ella escribió a Madame de Bombelles en 1787: "Cuanto más uno ve el mundo, más peligroso lo ve y más digno de recordar". Tomado sólo con pesar, cuando es necesario dejarlo. Abastezcamos para esta época. Estas disposiciones, estas disposiciones tan útiles, ¡ay! y descuidada por tantos, la dulce y santa princesa les ha hecho con creces. También en el Temple es la consoladora, la edificación y el ángel bueno de los presos.

Secrets d'Histoire - Madame Royale, l'orpheline de la Révolution TV 2018. (vídeo editado)

👉🏻 #El régimen del terror