LA TORRE DEL TEMPLE SE VISTE DE LUTO (21 DE ENERO 1793)

Después de la cruel despedida de la tarde del 20 de enero, la reina apenas había tenido fuerzas de poner a su hijo en la cama. La revocatoria empezó a latir en los tramos de parís. El tumultuoso movimiento del exterior fue claramente tierno en la torre. Una esposa, una hermana e hijos esperaban una vez más a quien no les había dado a ver.

Hacia las diez de la noche la reina invito a sus hijos a comer algo: se negaron. Momentos después, se escucharon disparos y gritos de alegría. Madame Elizabeth, poniendo los ojos en blanco, grito: “¡monstruos! Ahora están felices!...” los niños comienzan a llorar, la reina, con la cabeza abajo, los ojos demacrados, se quedó sumida en una fría desesperación que se parecía a la muerte, y el pregonero pronto les informo aún más oficialmente que el rey ya no estaba.

El delfín, desde la mañana, había estado con su madre, beso sus manos, que empapo de lágrimas, trato de consolarlas con sus caricias más que con sus palabras. “estas lagrimas que fluyen –dijo la reina- no deben secarse: la tortura es para los que sobreviven”. Por la tarde la reina pidió ver a Clery, que había permanecido en la torre con Luis XVI hasta el último omento. Reclamo el ultimo legado de su marido real: últimas palabras, últimos adioses, cuyo precioso legado Clery tuvo que hacer una declaración a la junta del Temple. Ella le pidió al mismo consejo ropa de luto. El municipio delibero la cuestión del luto.

La angustia de ese día fatal no podía terminar con ella. A las dos de la medianoche, estas tres pobres  mujeres estaban despiertas y todavía lloraban. Sin embargo, para obedecer a la reina, la joven María Teresa se había acostado pero no podía cerrar los ojos, su madre y su tía, sentadas junto a la cama del delfín dormido, mezclaban sus lágrimas y sus penas inconsolables. La inocencia del delfín a su edad brillaba en sus rasgos. “ahora tiene la edad de su hermano cuando murió en Meudon –dijo la reina- felices los de nuestra casa que se  fueron primero! No presenciaron la ruina de nuestra familia!”.

A la mañana siguiente, la reina le dijo a su hijo, besándolo: “hijo mío, debemos pensar en el buen Dios”- “mama yo también he pensado en el buen Dios, pero cuando lo hago, siempre es mi padre el que baja frente a mí”. La debilidad de la reina fue extrema los siguientes días, nada pudo calmar sus angustias. Tres noches de insomnio y con sus lágrimas apenas podía soportar la visión del día, a veces miraba a sus hijos y a su hermana con compasión. Reinaba a su alrededor un silencio de muerte. Todos parecían contener la respiración y las lágrimas se redoblaron cuando sus ojos se encontraron.

Madame Royale llevaba varios días indispuesta; sus piernas estaban hinchadas y en un estado alarmante. El dolor gravo su enfermedad y durante varios días la pobre madre no pudo conseguir ayuda del exterior. María Antonieta paso la noche al lado de la cama de su hija, el oficial, aplicando el tratamiento prescrito por el señor Brunyer, que por fin había sido autorizado a entrar en la torre. La preocupación de la madre se convirtió en una distracción del dolor de la viuda.

El día 23 la comuna concedió la petición de la ropa de luto. Los infantes vestidos de negro se echaron a llorar: su madre no lloraba, había agotado sus lágrimas. ¡Qué días tristes, que noches inquietas pasaron! María Antonieta ya no podía mirar a sus hijos sin que se le rompiera el corazón. Ella dijo un día a la señora Elizabeth: “yo no tengo del rey ningún consejo que pudiera  guardar, pero que se unirán a los andamios; si, hermana mía, yo también subiré!”.

Desde el 21 de enero, María Antonieta, a pesar de la oferta que se le había hecho más de una vez, no había querido ir a dar un paseo, por no tener que pasar por delante de la puerta del apartamento del rey y de no tener que reunirse en el jardín con el general Santerre, que en ocasiones venía a inspeccionar. Se quedó tercamente en su habitación; y si luego sintió la necesidad de aire por sus hijos más que por ella misma, pregunto para subir con ellos a lo alto de la torre, cuyas almenas estaban cerradas con tablas.

Lepitre y Toulan, era poco para ellos reconciliarse con su misión dura, los sentimientos de la humanidad y el respeto debido a la desgracia; habían cambiado su papel de espionaje y de la barbarie en una misión de paz y de caridad. Cuando se llegó el momento de que la reina podía hacerse cargo del objeto de su dolor, sino con un sentido más superficial, por lo menos con un poco más de clama y de renuncia, el señor Lepitre concibió la idea de ofrecerle consuelo y el jueves 7 de febrero le obsequio un canto fúnebre que había compuesto a la muerte del rey.

El 1 de marzo, Madame Clery que tocaba el clavecín y el arpa, rinde un homenaje acompañando al joven príncipe que canto el romance. “nuestras lagrimas fluyeron –dijo el señor Lepitre- y mantuvimos un lúgubre silencio, pero quien puede pintar el desafío que tenía ante mis ojos: la hija de Luis junto a su madre, quien sostenía a su hijo en sus brazos y los ojos húmedos de lágrimas, Madame Elizabeth, de pie junto a su hermana, mezclando sus suspiros con los acentos tristes de su sobrino”.

María Antonieta rezando con Delfín en la prisión del Temple

La voz del joven príncipe tenía poco alcance, pero tenía un encanto sin igual. A la reina le gustaba cultivar en él este talento naciente, así como hacerle continuar con otros estudios. A este respecto, Madame Elizabeth la secundo perfectamente. En medio de sus desgracias revivieron incesantemente por nuevas lesiones, se encontraron un poco de alegría y de felicidad en su amor por estos dos infantes.

Madame Royale, ya alma abierta a los lamentos y las preocupaciones, pero ya fuerte, resignada y comenzando valientemente su sublime aprendizaje de la desgracia; y, con ella, su hermano pequeño. A quien la reina y Madame Elizabeth extendieron todos sus cuidados.